团部走廊里偶尔遇到的干部战士，见到两人这副模样，都下意识地贴着墙根站定敬礼，目光里带着好奇，却没人敢多问一句。

进了团长办公室，王庆瑞反手带上门，脸上的笑容彻底没了。

他打量着铁路，眉头越皱越紧。

铁路的脸色在日光灯下显得比在门口时更差，嘴唇上那点不健康的苍白愈发明显，眼白里未褪尽的血丝像细密的蛛网，缠绕着深不见底的疲惫和某种更沉的东西。

“坐。”

王庆瑞把自己惯常坐的藤椅往前拖了拖，示意铁路，自己则从墙角拎过暖水瓶，给桌上两个印着红字的旧搪瓷缸子倒满热水。

热水冲开缸底沉着的粗茶叶梗，腾起一股带着苦味的暖气。

他把其中一杯“咚”地一声蹾在铁路面前的桌面上，水花溅出几点，落在掉了漆的木质桌面上，很快洇开几个深色的圆点。

他自己没坐，而是半靠在桌沿，双臂抱在胸前，一条腿微微曲起，脚尖点着地，目光如钩子一样钉在铁路脸上：

“说吧，铁路。你小子向来是无事不登三宝殿，这回脸色跟从炉膛里刚扒出来似的，到底出了什么事？

前些日子，总参作训部的人拐弯抹角来打听我们团几个尖子的情况，问得那叫一个细，是不是跟你搅和在一块儿了？

你最近神神秘秘的，到底在忙活什么要命的任务？”这小子又想折腾什么？

铁路没立刻回答。他伸出双手，虚拢住那个滚烫的搪瓷缸，指尖贴在粗糙的搪瓷壁上，汲取着那点有限的热量。

冰凉的指节被烫得微微发红，但他没缩手，反而更紧地贴了上去，仿佛那点热意能驱散骨髓里的寒意。

他低头，凑近缸口，吹开浮沫，慢慢喝了一大口。

滚烫苦涩的茶水滑过喉咙，灼热感一路蔓延到胃里，似乎暂时压下了胸腔间那股不上不下的憋闷。

他放下缸子，抬起眼，看向王庆瑞，眼神里没有任何玩笑的成分，只有一片深潭般的沉寂，薄唇动了动，吐出两个不容置疑的字：“保密。”

“保密？”王庆瑞嗤笑一声，身体前倾，伸手就去够铁路随手放在桌角的那个半旧牛皮公文包，

“跟老子还来这套？当年咱们在猫耳洞里分一个苹果的时候，你怎么不跟我说保密？”

他的动作带着老战友间特有的随便，手指眼看就要碰到公文包的搭扣。