粥碗被轻轻搁在床头柜边缘，发出一声极轻的“磕”声。

成才收回手，指尖还残留着米粥温热的余润，他顿了顿，隔着那层薄薄的、蓝白条纹的病号服，将手掌轻轻覆在铁路的上腹部。

他没有立刻动作，而是先停留了片刻，仿佛在感知掌心下脏器的蠕动与温度，然后才开始以极慢的、极轻柔的顺时针方向缓缓打圈按压，

动作带着一种专业护理般的审慎，又混杂着难以言喻的温柔，像是在丈量那里面是否安好，又像是在无声地安抚可能因久未进食而略显娇气的肠胃。

“嗯……”铁路的喉间难以自抑地溢出一声极轻的、仿佛舒服又仿佛带着点别的意味的喟叹，肩颈处的肌肉不受控制地打了个细微的颤栗，

那只垂在身侧、未被成才注意的手，悄悄地、更紧地蜷缩起来，指尖陷进掌心。

他微微垂下眼皮，浓密的长睫在苍白的眼睑下方投下一小片颤动的阴影，恰到好处地遮掩了眸底因这亲昵碰触而骤然翻涌的、几乎要失控的暗流。

只有那截露在鬓发外的耳廓，不受控制地泛起了清晰的红晕，一直蔓延到耳根。

他的声音比方才更加低哑，像是被粗糙的砂纸打磨过，带着一种刻意放软的、近乎气音的调子：“不胀……没事。”

成才的指尖感知着他腹部的柔软程度和温度，又依着记忆里王主任提过的要点，在几个关键位置极轻地按压、摩挲了两下，

确认没有异常的硬块或鼓胀，胃肠蠕动似乎也还算平和，这才彻底收回手。

那只手转而自然地探向铁路的额头，掌心带着一点点方才按压留下的微末汗意和偏凉的体温，轻轻贴了上去。

铁路几乎是下意识地、在他掌心贴上来的瞬间，将额头往那微凉的掌心里更紧地贴了贴，甚至极轻微地蹭了一下，仿佛贪恋这恰到好处的凉意，也贪恋这肌肤相触带来的、无比真实的慰藉。

“没烧了，温度正常。”成才收回手，目光沉静地落在铁路脸上，那眼神里有关切，有审视，更有一种不容置喙的、属于看护者的坚定，

“铁叔，您现在最要紧的事情是睡觉。刚脱离危险清醒过来，身体和精神都耗损太大，王主任特意再三嘱咐，

必须保证充足的、高质量的睡眠，才能积蓄体力，促进伤口愈合，恢复元气。别的，都等睡醒了再说。”

铁路心里蓦地一急，仿佛有什么珍贵的东西即将被夺走。

他刚想掀开眼皮反驳，喉间却先于意识溢出一声低低的、带着明显抗拒意味的哼声：“我不困……”

他努力睁大眼睛，望向近在咫尺的成才，眼底因为伤病和虚弱确实笼罩着一层挥之不去的昏沉倦意，但那深处，却燃烧着一种近乎执拗的、不肯就此沉入黑暗的光亮。

他甚至将声音放得更软，更低，带着一种连他自己都未曾察觉的、近乎示弱和依赖的腔调，“三年……整整三年没见了，我……我想再看看，多说会儿话……”未尽的话语里，是浓得化不开的眷恋和后怕。