王医生听着，眼睛慢慢睁大了，有点难以置信。

他记忆里的铁路，在伤病恢复期，那可是个能把整个医疗区闹得鸡飞狗跳的“刺儿头”！

王主任看着他惊讶的表情，嗤笑一声，带着点往事不堪回首的调侃：“听话？那两个字，以前跟铁路沾边吗？他能认得这两个字怎么写？”

这话像是打开了某个开关，王医生脸色“唰”地就沉了下去，眉头皱得能夹死苍蝇，那些年被铁路在伤病恢复期折腾得心力交瘁的记忆，瞬间汹涌回潮。

“可不是嘛！师傅您一提这个我就来气！”他一拍大腿，语气里充满了不堪回首的怨念，开始倒苦水，

“以前给他喂药，那简直是一场攻坚战！药片他能偷偷藏在舌头底下，趁我们转身倒水或者记录病历时，‘噗’一下就吐到窗台的花盆里！

中药汤子嫌苦，他能端着那个搪瓷碗，从病房磨蹭到走廊尽头，再从走廊尽头磨蹭回来，半小时都喝不完一口，最后趁人不注意，偷偷倒进洗手池的下水口！

最绝的是有一回，给他输营养液，那玩意儿是有点胀，但也是为了他好。

结果您猜怎么着？

他愣是趁护士转身拿东西那几秒钟，自己‘噌’一下就把针头给拔了，血珠子冒出来都不带管的，还振振有词，说‘这玩意儿一滴一滴的，比负重越野五公里还折磨人意志’！

好家伙，折腾得我们那段时间值班的医生护士，没一个晚上能睡个囫囵觉，眼睛都得轮流盯着他！”

王主任听着徒弟的控诉，摇了摇头，脸上露出一种混合着无奈和回忆的神色，轻轻叹了口气：

“那时候啊，他身边没个能真正拘着他、让他心甘情愿听话的人。

心是野的，跟脱了缰的野马似的，总觉得天老大他老二，浑身的伤都是勋章，疼也得扛着，憋着一股劲儿，谁的话也听不进。现在……不一样喽。”

王医生愣了愣，仔细琢磨着师傅这话里的深意。

他忽然就想起刚才在病房里，成才蹲在床边，仰着脸看着铁路时，那双清澈眼睛里毫不掩饰的、几乎要满溢出来的心疼，还有铁路看向成才时，那刻意收敛了所有锋芒、甚至带着点依赖的眼神。

那画面，和他记忆中那个桀骜不驯、油盐不进的铁血军官，简直判若两人。

他摸了摸自己下巴上冒出的胡茬，眼神里闪过一丝恍然，低声嘀咕道：“照您这么说……铁路这尊向来谁也降不住的大佛，这是……被成才给降住了？心甘情愿的那种？”

王主任没有点头，也没有摇头。他只是重新拿起桌上那个印着“先进工作者”字样的白色搪瓷茶杯，揭开盖子，慢条斯理地吹了吹上面漂浮的茶叶沫子，然后抿了一小口。

温热微苦的茶水流过喉咙，他满足地眯了眯眼，眼底那抹意味深长的、看好戏的笑意，却更深了些。

“是不是降住了，是不是心甘情愿……”他放下茶杯，目光投向窗外，声音带着点悠远的意味，“咱们啊，走着瞧呗。这往后的事儿，有意思着呢。”

第二天上午，阳光透过擦拭干净的玻璃窗，将病房照得一片亮堂，连空气里漂浮的微尘都清晰可见。