“提醒我们注意李茂才，然后让我们以为案子到头了。”

周正仁盯着名单看了很久：“那这个人，为什么要在监控里露脸？”

“不是露脸。”令狐长生摇头，“是让我们看到他不想露脸。低头，背光，穿工装但不戴标识——他在演一个逃犯该有的样子。”

“演给谁看？”

“演给查案的人看。”

周正仁慢慢坐下来。他意识到问题在哪了——从铁桶被埋，到工牌被放，再到监控画面出现，整个过程像是一场精心安排的引导。每一步都留下线索，但每条线索都指向同一个错误答案。

“所以李茂才根本不是逃，是被推出去顶罪的？”

“他逃了，但不是凶手。”令狐长生打开离线硬盘，新建文件夹，命名为“执行者特征”。他把纹身位置、工装磨损、步态参数一一录入。

“你还记得泵站井口的水泥层吗？”他忽然问。

“怎么？”

“浇筑时间在案发后四十八小时内，手法专业，分层压实。不是临时起意，是计划好的掩埋点。”

“你是说，那个拖桶的人，早就知道那里会被封？”

“或者，他就是负责封井的人。”

周正仁猛地抬头。

令狐长生没再说话。他把监控视频拖回起点，再次播放。男子拖着铁桶走过反应池时，左手手腕上的纹身在红外光下显出清晰轮廓。他放慢帧速，逐格推进，直到看清纹身末端的分叉细节——是人为刻出的双线，不是自然蛇形。

“这不是装饰。”他说，“是标记。”

“什么标记？”

“我不知道。”令狐长生暂停画面，“但这个人知道我们会查监控，所以他让我们看到他不想被认出来。可他又让我们看到纹身。”

“矛盾。”

“除非……”令狐长生低声说，“他想让我们记住这个纹身。”

周正仁盯着屏幕，忽然问：“你有没有想过，为什么是十二秒？”

“什么？”

“监控只恢复了十二秒。”周正仁指着手表，“一个完整的进出过程至少要三分钟。可我们只拿到十二秒，刚好拍到拖桶，拍到纹身，拍到背影——像被剪过。”

令狐长生没回答。他重新导入原始数据流，查看文件头信息。视频帧的起始时间是凌晨一点零七分，终止于一点零七分十二秒。紧接着是一段长达两分零三秒的空白记录，然后才是下一组正常监控。

“中间断了。”他说。

“断得太巧。”

令狐长生调出硬盘写入日志。在视频中断的那两分钟里，设备记录了一次异常的写保护解除操作，持续四十七秒。操作来源未知，权限等级为管理员。

“不是损坏。”他低声说，“是人为删过。”

“谁删的？”

“能进控制室，有管理员权限，知道哪段要删。”

周正仁盯着那行日志看了很久：“这个人，还在系统里？”

令狐长生没点头，也没摇头。他把视频最后一帧放大，定格在男子即将转入维修通道的瞬间。那人微微侧身，左肩下沉，右手短暂扶了下墙。

就在那一帧，袖口滑落半寸，露出一小段皮肤。

令狐长生把画面裁剪、增强、对比度拉到最高。

皮肤上有字。

不是纹身，是刻痕。三道短横，排列整齐，像是编号。

他把图像另存，拖进新文档，标注时间、位置、特征。

周正仁站起身，走到他身后，看着屏幕。

“这是什么？”他问。

令狐长生把图像放大到极限。像素点开始模糊，但那三道横线依然清晰。

“不知道。”他说，“但这个人，不想让我们完全看不见。”