巷口的市政巡查车渐渐远去，车顶灯依旧暗着，车窗缓缓上升，留下一道晃眼的反光。令狐长生站在卫生站门内，目光仍停在那辆远去的车尾，直到周正仁从他身旁绕过，把门关紧。令狐长生转身看向周正仁，周正仁神色凝重，微微摇了摇头，那意思分明是现在不宜返回局里。

“不能回局里。”周正仁说，脱下沾灰的外套，搭在椅背上，“档案室今天肯定有人盯着。”

令狐长生没应声，从包里取出防水盒，打开，将05号图纸平铺在桌上。纸面泛黄，边角有焦痕，但线条清晰。他用镊子夹起一角，翻到背面——那串蛇形标记仍在，编号05被圈出，墨迹略深。

“这张图不是临时画的。”他说，“是计划图。”

周正仁凑近，手指点在“05”上：“张建国火化那天，这图就已经存在了。他们不是事后掩盖，是早就准备好了。”

令狐长生收起图纸，装进证物袋，封口。他从内袋摸出一张A4纸，是昨夜在工厂抄录的简要条目，递给周正仁。周正仁扫了一眼，折起塞进裤兜。

“先比原件。”令狐长生说。

两人分头行动。令狐长生走法医中心内部通道调取物证科存档的市政项目复印件，周正仁则向重案组提交临时查阅申请，名义是“排查李茂才失踪前接触的工程安全风险”。

令狐长生在物证科等了四十分钟。档案员小张拿着复印件出来，脸色不太自然。

“只有这一份。”小张说，“原始卷宗调不出来了。”

“为什么？”

“主任说，涉及历史工程，要支队政委签字才能开库。”

令狐长生盯着他：“你昨天下午三点十七分，把这份复印件扫描进了系统。现在告诉我，原件不能调？”

小张避开视线：“流程变了，今天早上刚通知的。”

令狐长生接过复印件，没再说话。回到办公室，他把两张纸并排铺开，用放大镜比对。笔迹一致，比例尺一致，连纸张的纤维走向都吻合。唯一不同的是，存档复印件右下角有个蓝色印章：“已归档，2003年4月”。

“这张是十三年前归的档。”他拨通痕检科电话，“帮我查一下，这个印章的油墨成分，是不是和2003年同期使用的批次一致。”

电话那头沉默两秒：“你怀疑章是假的？”

“查一下。”他说完挂断。

周正仁那边更糟。文书科拖了两个小时才递来查阅令，上面盖着“暂缓执行”章。他直接找上分管副支队长，对方坐在办公桌后，头也不抬。

“正仁，你最近查的这个事，有点敏感。”副支队长说，“李茂才的事，早年就有结论，家属也没提异议。你现在翻出来，上面有人问。”

“我是查他怎么失踪的。”周正仁声音没抬，“不是翻旧案。”

“可你查的方向，容易让人联想。”

“联想什么？”

副支队长终于抬头：“溃坝的事，早结了。你再往下挖，影响不好。”

周正仁盯着他：“影响谁？”

对方没答，只把查阅令推回他面前：“等批示吧。”

周正仁没拿。他转身走了。

他刚出办公楼，手机响了。是李茂才妻子。

“周警官……”女人声音发抖，“刚才有人打电话来，说……说我儿子上学路上会出事，让我劝你们别查了。”

周正仁立刻回拨技侦科：“查李家附近监控，看有没有可疑车辆在通话前后出现。”

十分钟后，技侦回电：“一辆无牌面包车，灰色，前后三次经过小区门口，时间分别是通话前十五分钟、通话后五分钟、再过二十分钟又绕了一圈。车牌遮了，车窗贴膜，看不清里面。”

“调最近七天的记录。”周正仁说，“看它是不是一直在这片转。”

他挂了电话，给令狐长生发了条加密短信：“家属被恐吓，目标明确。”

令狐长生回得快：“查电话来源。”

周正仁赶到公用电话亭时，技侦已经采过样。话筒上有擦拭痕迹，指纹被清除，但底座缝隙里提取到一点纤维，初步判断是棉质手套残留。

“专业手法。”技侦说，“不是随便打个恐吓电话的人。”

周正仁盯着电话机。对方知道李茂才家属住哪，知道她会接电话，知道警方在查，甚至知道查到了什么程度——否则不会精准提到“别再让警察找你男人”。

这不是吓唬，是警告。

他回到卫生站时，令狐长生已经在了。桌上摊着物证库的电子日志。

“图纸的扫描件，创建时间是昨晚23:17。”令狐长生指着屏幕，“但我们是今晨8:42才入库的。”

“系统时间错了？”