会议室一片死寂。藤田的脸色沉得像水，渡边嘴角那点嘲讽彻底僵住，佐藤则微微眯起了眼，第一次露出了审视的神情。

“……原来的问题，根源在于我们对荷重的估计不足。”我的思绪被宗书记灼灼的目光拉了回来，声音低沉下去，带着一种回溯艰难时的沉重，“320吨的鱼雷混铁车，内衬解体时的冲击荷载……实在太大了。前所未闻！也超出了我们原有知识和经验的想象边界。”

“那你是怎么想到的？突破这个‘边界’？”宗书记追问，身体不由得再次前倾，烟灰缸里那半截香烟被他无意识地碾熄了。

“契机……是在验算日方那个解体坑底板承载力的时候。”我眼前浮现出那份密密麻麻写满公式和数据的计算稿，“我发现，即使按320吨体量冲击荷载验算，坑底板的厚度也远远超出了理论需求。这超出的部分，它在抵抗什么？”我的声音不由自主地拔高了一度，“是地下水的浮力！藤田总代表后来亲口确认了这一点。而这个关键因素，我们原先的设计规范里根本没有考虑过！”

“地下水浮力？”宗书记眉头蹙紧，手指无意识地敲击着桌面，发出笃笃的轻响，“它有那么厉害？能掀翻整个解体坑？”

“非常厉害！”我用力点头，仿佛回到了那次生死攸关的谈判桌前，“书记，您想，那解体坑就像个埋在地下的大铁盒子。旱季没水，它稳稳当当坐在地基上。可一到汛期，上海这地方，地下水位蹭蹭往上涨，整个坑，就会被水托起来！像船一样漂浮！一旦浮起移位，整个设备就毁了！”我拿起桌上的搪瓷杯盖比划着，“日本原设计思路很简单粗暴——加厚！把底板加厚，把侧壁加厚，用巨大无比的混凝土块把混铁车解体坑死死压住！可坑体自重猛增，原来打好的桩基就扛不住了，不够用了！怎么办？只能补桩！”

“补桩？”宗书记的指尖重重敲在桌面上，“那不是要在已经完工的、密密麻麻的地下管网和基础旁边，硬生生再打一排排新桩下去？震动、挤压……旁边那些先期建起来的厂房和设备基础，不就……”

“对！”我接口道，心头掠过当时无数个为此失眠的夜晚，“位移、沉降、甚至开裂！这才是整个连环套死结的核心！日本的方案，就是强行二次补桩。”

书记猛地吸了口凉气，眼神变得极其凝重：“那怎么办？难道无解？你又是怎么想到用那什么……钢渣？”

“不是无解，是思路要变！”我下意识地挺直了背，“书记，那个解体坑选址，就在老河浜回填区。地质报告我翻烂了。既然本来就需要做软基换填，为什么不能用更重的材料？”我眼中放出光，像是重新点燃了当时那个灵光乍现的瞬间，“钢渣！我们邻近的上钢钢厂堆的遍地都是！比重大，成本低！用粗砂和钢渣混合做垫层，既满足地基处理要求，又能用这个自重死死压住地下水浮力！同时——”我加重了语气，手指猛地戳向桌面，“巧妙锚固！把解体坑的底板和侧壁，用高强度锚筋，与我们前期已经施工完毕的地基桩，牢牢焊接锁死！”

“旱季无浮力，这些桩是支柱，稳稳托住坑体；汛期洪水来袭，坑体有上浮趋势时，这些锚固的桩基就像无数只深扎入地下的树根铁手，死死拉住它，不让它浮起！钢渣压重、桩基锚固，双管齐下，经过无数次迭代计算找出那个最精确的平衡点，”我长舒一口气，仿佛卸下了千斤重担，“这就是我们结构设计修改的底层逻辑。它避开了二次补桩这个灾星！”

“就……这么简单？”宗书记的眼睛瞪得老大，嘴巴微张着，脸上的皱纹都似乎因为这个巨大的意外而舒展开了。他喃喃地重复着：“换重料垫层…利用老桩当锚栓…钢渣压浮力…桩基当船锚？”他猛地一拍大腿，声音震得桌上的茶杯盖又跳了一下，“绝啊！这么简单的道理，我们怎么就没想到？那些搞结构的专家们，天天抱着图纸算来算去，怎么也没想到？”

办公室陷入一种奇异的寂静。只有窗外远处工地隐约传来的低沉机械轰鸣声，像是巨兽沉睡的呼吸。冬日的阳光艰难地穿过布满灰尘的玻璃窗，在书记斑驳的桌面上投下一小片朦胧的光斑。

“书记，”我叹了口气，声音低沉下去，带着一丝苦涩的回味，“别说我们自己的技术人员，就是那天在谈判桌上，我对着藤田他们抛出这个‘钢渣加锚固’方案时，您没在场……那位渡边专家的表情，活像我当着他们的面表演了一口吞下个秤砣。”我苦笑了一下，“藤田总代表的第一反应就是‘异想天开，缺乏理论支撑和工程实践验证’。谈判桌上，差点谈崩了。”

书记的眉头又拧了起来：“那后来……”

“后来？”我眼前闪过谈判室里弥漫的浓重烟雾，藤田紧锁的眉头，渡边越来越难看的脸色，还有我方荪经理额头不断沁出的细密汗珠。“硬扛！摆数据，列算式，拿我在图书馆资料室查到的世界各地区类似的抗浮案例类比。日方要求我们提供更详尽的有限元模型分析，我们熬了三天三夜；他们质疑钢渣的长期稳定性和环保风险，我们拿出了武钢鞍钢钢渣路基几十年的跟踪监测报告；他们担心锚固节点在巨大震动下的疲劳寿命，我们连夜重新做了节点实验，把实验报告直接怼到他们面前……”回忆着那些不眠不休、神经紧绷到极致、随时可能功亏一篑的日子，后背的肌肉依旧本能地绷紧了。“整整六轮拉锯！唇枪舌剑，寸土必争！每一次都被打回来，每一次又咬着牙冲上去！最后，逼得日方技术组内部吵翻了天，藤田不得不紧急请示东京本部……”我顿了顿，声音里带着一丝不易察觉的沙哑，“直到东京那边，回了一个字：‘可’。”

那个“可”字传回的瞬间，谈判室里死一般的寂静。藤田捏着传真纸的手指关节泛白，渡边猛地低下头，后颈的肌肉绷得紧紧的。我方荪经理长长地、无声地呼出一口气，整个人仿佛瞬间被抽掉了紧绷的弦，瘫靠在椅背上。桌上那杯早就冷透的茶水，在他手边微微晃动着，映着惨白的日光灯管。窗外，不知什么时候飘起了细碎的雪花，无声地粘在冰冷的玻璃上。

一阵短暂的沉默。书记靠在椅背上，眼睛望着天花板，手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，发出笃笃的声响，仿佛在咀嚼着这其中的万千滋味。

“问题没解决前，”他缓缓开口，声音低沉而悠远，带着一种洞察世事的沧桑感，“山重水复，疑无路，都觉得是堵死的高墙，谁敢轻言能破？你我，还有那些质疑你、甚至等着看你笑话的人，都困在墙这边。”他目光终于落回我身上，锐利而深沉，“可问题一旦解决了，柳暗花明又一村，看起来……呵，又似乎简单得不得了。‘哦！不就是换个垫层材料？不就是把老桩用起来？这么简单，我也会！我也会啊！’是不是？”他嘴角勾起一抹意味深长的弧度，那笑容里，有感慨，有嘲讽，更有一种穿透迷雾的了然。

笃、笃、笃……指尖敲击桌面的声音在安静的办公室里格外清晰。

“看来，”他若有所思地总结道，每一个字都像是深思熟虑后凿出来的，“这‘简单’二字，字面简单，内里乾坤，却重得很呐！简单中，也真不简单！”

办公室再次陷入沉寂，窗外工地的轰鸣似乎也变得遥远。书记的目光落在办公桌一角，那里放着一盘水果，几个红皮鸡蛋圆溜溜地叠在果盘边缘。向亲友分发用颜料染红的鸡蛋，是通行于全国各地的一种表达喜庆的方式，常用于结婚、生育、做“满月”等各种喜庆场合，以示庆贺并图吉祥，不知道是谁送给书记的。

“大道至简……”他喃喃自语，像是在咀嚼这古老的智慧，又像是在向我发问，“问题难易，究其根本，皆是心之所向。面对堵死的高墙，人往往被它的阴影吓住，只顾着在墙下团团转，找梯子，找炸药，却忘了问问自己：这墙，真的是实心的吗？它挡住你的，究竟是什么？”他的视线从鸡蛋移到我脸上，带着一种穿透性的力量，“是人云亦云的恐惧，是固步自封的惰性，还是……”他顿了顿，声音陡然变得锐利，“根本不敢去想——或许，只需要轻轻一推？”

我的心猛地一跳。

书记的手忽然伸向了果盘，拿起一枚鸡蛋。那鸡蛋在他宽厚、布满老茧的手掌中显得格外圆润小巧。冬日的阳光斜斜地照射进来，恰好落在那枚鸡蛋上，红褐色的蛋壳透着一层温润的光泽。

“考工啊，”他的声音不高，却在寂静中带着千斤的分量，“这让我想起小学课本里，那个耳熟能详的故事。”他慢慢站起身，绕过办公桌，走到办公室中央那片稍微开阔些的地方，将那枚鸡蛋高高举起对着阳光照了照，阳光穿过窗户，在它表面镀上一层金边。

“哥伦布发现新大陆，扬帆归来，荣耀加身。可宴会上，偏有那穿着华丽、自视甚高的贵族老爷，”书记的声音抑扬顿挫，眼神扫过办公室，仿佛那里正坐满了华服宾客，带着毫不掩饰的轻蔑，“他端着酒杯，踱到哥伦布面前，鼻孔都快翘到天上去了：‘尊敬的哥伦布先生，美洲就在那儿，您不过是运气好，凑巧先到了而已！换我们去，一样能发现！这有什么稀奇？’”

书记模仿着那贵族傲慢的语气，惟妙惟肖。他另一只手背在身后，踱了两步，目光如电，仿佛穿透时光，落在那位贵族脸上。

满堂宾客，哄笑声、窃语声此起彼伏，皆在等着看哥伦布如何下不来台。书记的声音沉了下去，“哥伦布呢？”他凝视着手中的鸡蛋，嘴角缓缓漾开一丝从容到近乎冷酷的笑意——他稳立如风暴中心那纹丝不动的静点。

哥伦布不疾不徐地拿起桌上一个鸡蛋，朗声问道：“诸位先生女士，谁能将这鸡蛋立于桌面？请问谁能？”众人纷纷上前尝试，却接连败下阵来。哥伦布淡然一笑，拿起鸡蛋，在桌沿轻轻一磕，蛋便稳稳立住。他随即道：“不错，就是如此简单。发现美洲亦非难事，如同立起这枚鸡蛋。然而诸位，在我立起它之前，你们又有谁做到了呢？”

发现问题往往比解决问题更重要，解决问题是一种能力，发现问题才是真本事！发现即是创新。创新，本质上是对新思想、新视角、新变化怀抱欢迎的态度，它体现在看问题角度的转换。常闻人言：“这也算创新？我早已知晓！”创新之道，原就如此简明，关键在于你是否敢于发现，敢于设想、是否付诸行动、是否怀有坚定的决心和科学的态度。