陆九倒下的那一刻，血从他眉心淌下，在石板上积成一片暗红。我撑着地站起，嘴里还有铁锈味，青藤在手臂上微微跳动，像是受了伤的蛇。我没有再看他，转身离开菩提寺。

山路很窄，两旁草木湿重。我走得很慢，因为识海还在震，像有东西在里面来回撞。刚才那一击不是反噬那么简单，是陆九的记忆主动缠住了我。他跪在那里，念着经，却把我的过去翻了出来。我不该碰他的。

但我知道自己必须去一个地方。

合欢宗的旧址在北边山坳里，离这里不远。我曾在残音里听过那里的琴声，七根弦，每一根都连着一条命。那些声音不是临死前的执念，而是被抽出来后一直活着的痛。我本不想去，可现在不去不行了。

天快亮时，我到了。

废墟比想象中安静。断墙塌了一半，屋顶早就没了，只剩几根柱子撑着焦黑的横梁。正中间摆着一张琴台，上面放着一把七弦琴。琴身漆黑，表面裂开细纹，像是干涸的河床。

我没走近。

站在门口，将青藤缓缓抽出掌心。它贴着地面爬行，试探空气中的气息。刚走三尺，忽然一顿。我皱眉，催动灵力，青藤继续前行，直到触到琴台边缘。

刹那间，识海炸响一声哭喊——“别烧村子！”

我猛地闭眼，耳边又响起第二声：“我想回家……”

第三声、第四声接连而来，全是孩童的声音，带着哭腔，一声比一声急。这些不是幻觉，是残音，但它们不属于死者，而是被困在琴弦里的活魂。

前七根琴弦，取自至亲血脉。

我睁眼，抬手一引。青藤猛然绷直，如刀锋般斩向第一根琴弦。啪的一声，琴弦断裂，一道血雾从断口喷出，在空中凝成模糊人脸，张嘴欲言，随即消散。

识海再震。

“娘……我不想变傀儡……”

这道残音带着温度，不像攻击，更像求救。我压住胸口闷痛，不退反进，青藤回旋而上，绞住第二根琴弦。又是一声脆响，血雾涌出，化作一只小手，朝我伸来，然后碎在风里。

第三根、第四根接连崩断。每断一根，识海就多一道哭声。我开始喘气，额头渗汗，脚步也有些不稳。第五根琴弦被绞碎时，我听见一个女孩说：“娘亲，你答应过带我去看花灯的。”

第六根断时，她说：“屋顶漏雨了，你会修好吗？”

第七根将断未断，我动作微滞。青藤悬在弦上，迟迟未落。因为最后三根琴弦的气息变了。它们不再颤抖，也不再发出声音，反而像有了意识，悄悄滑动，彼此交错，形成一张网。

我来不及收手。

琴网骤然收紧，缠住我四肢，狠狠往下一拉。我单膝跪地，青藤被勒得寸寸断裂，缩回掌心。血从手腕渗出，顺着指节滴落。琴网越收越紧，压迫经脉，灵力难以调动。

我抬头看向琴台。

合欢宗主从阴影里走出。她穿着红衣，脸上戴着人皮面具，发间插着七根白骨。她没有看我，只是轻轻拨动最后一根完整的琴弦。

声音很低，像风吹过枯井。

她终于开口：“你杀得了琴弦，可你知道它们是谁的吗？”

我没有回答。

她冷笑一声，手指一勾，三根琴弦同时震动。我四肢剧痛，骨头像是要被碾碎。识海开始浮现画面——一间破屋，外面下着大雨，一个小女孩蜷在角落，抱着膝盖发抖。屋顶漏水，水滴打在她脸上。

我认得这个场景。

不是别人的记忆，是我的。八百年前，我还未入清虚门，在村子里躲雨的那夜。那时我以为那是普通的雨夜，现在才明白，那场雨，从未停过。

琴网在收紧，我的意识也开始模糊。那个小女孩抬起头，看着我，嘴唇动了动。

她说：“爹爹，你杀了我最爱的人。”

我浑身一颤。

这不是她的声音。是我的罪。是我亲手刺穿裴烬心口的那一夜，我在梦里听过这句话。我以为那是心魔，原来它是被人挖出来，织进了这张琴网。

我咬破舌尖，血腥味冲上脑门。千面鬼说过的话突然在耳边响起——“第十次轮回时，不要吃糖。”

我默念一遍，再一遍。识海晃动，那幅画面慢慢褪去。我不是那个父亲，也不是那个孩子。我是沈无尘，我还在战场上。