天幕清光流转，映出一片古朴恢弘而又光怪陆离的文字图景：
《山海经》，凡十八卷，含《山经》五，《海经》八，《大荒经》五。其书所载，包罗万象：山川道里，奇珍异兽，神灵鬼怪，巫医之术，邦国氏族，风俗物产，靡所不备。然其所述地理，多难考实；所记异物，每近荒诞。自汉以降，该书向被视为地理之书，然历代学者穷索苦求，终莫能指实其山何在、水何方。至于书中充斥之“怪异”记述，阐释更是众说纷纭，莫衷一是。古人何故作此奇书？其作者谁何？成书何时？皆成千古谜题。
太史公司马迁撰《史记》时尝言：“至《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言之也。”显见其困惑与保留。后世鲁迅概之为“古之巫书”。当今学者，多倾向于视其为一部保留上古地理、神话、民俗记忆之珍贵文献，虽不可尽以常理度之，然于研究先民世界观、想象力及早期文明踪迹，价值匪浅。
文字之下，天幕更幻化出诸多奇异形象之剪影：人面兽身、九尾之狐、衔木石之精卫、执干戚之刑天、浴日之羲和、操蛇之神……光怪陆离，一闪而逝。
万朝观者，无论帝王将相、学者黎庶，目光皆被牢牢攫住，惊愕、疑惑、好奇、斥责、遐思……种种反应，纷呈迭起。
**秦，咸阳宫。**
始皇嬴政阅览天幕，目光扫过那些一闪而过的怪诞形象，眉头紧蹙，面上笼罩一层寒霜。
廷尉李斯察言观色，即刻出列，声音清晰而冷峻：“陛下，此所谓《山海经》者，荒诞不经之书也！其所载，非人世所有之理，多鬼神巫怪之谈，淆乱视听，惑乱黔首。太史公‘不敢言’，是智者存疑；鲁迅谓‘巫书’，实指其本源驳杂。此类书籍，若任其流传，必使民舍耕战之实务，而耽于虚妄之幻想，甚或滋生淫祀，动摇法度。秦法：以吏为师，以法为教。凡非博士官所职，私藏诗、书、百家语者，悉诣守尉杂烧之。此类《山海经》，显非治国安邦、富国强兵之正道学问，当属禁绝之列。纵使其间偶有山川名物之记载，亦因混杂大量虚妄而不可采信，反易误导。陛下混一宇内，书同文，车同轨，度量衡一，正当涤荡此类芜杂不经之说，使天下思想定于一尊，归于法治实务。”
将军王翦亦道：“陛下，李廷尉所言，乃治国之正理。臣观天幕所示形象，皆非世间实有之物。为将者，靠的是山川地理之真实图籍，士卒粮秣之精确算计，阵法规矩之严格训练。若依此等虚妄之说用兵，岂非缘木求鱼，自取败亡？昔孙武、吴起兵法，皆本于实际，察于形势，故能制胜。此书纵托名地理，然实不可为据。或为上古愚昧未开时之臆想传闻，集录成编，不足为后世法。我秦锐士，只知法令赏罚，不闻怪力乱神。”
嬴政微微颔首，目光凌厉：“天下初定，最忌邪说横行。此等书籍，语多怪诞，非但无益，实有大害。昔年六国贵族，或借鬼神卜筮之名，阴行复辟之实。此书若为巫觋方士所利用，更易蛊惑人心。传朕旨意：凡民间私藏、诵习《山海经》者，与诗书百家语同罪，限期缴官焚毁。博士官所藏，亦需严加检视，其中若有关乎山川名物、远方异俗之记载，可择其看似近理者，另行誊录剥离，务去其神怪荒诞之部分，余者存档备查，但不得教授流传。使天下皆知，大秦所尚，在法在实，不在虚妄玄怪。”
**汉，高祖朝，长安未央宫前殿。**
刘邦盯着天幕上那些一闪而过的怪物影子，瞪大眼睛，啧啧称奇：“我的个乖乖！这都是些啥玩意儿？九条尾巴的狐狸？人脑袋鸟身子的东西？这《山海经》里头，花样还真不少！司马迁都不敢说？有点意思。”
萧何捻须沉思，缓缓道：“陛下，此书渊源甚古，恐非空穴来风。其所记山川、方国、物产，虽多不可考，然或许保留了些许上古先民探索四方、记述见闻之痕迹，只是年代邈远，传闻失真，加之古人敬畏自然，常以神异眼光视之，故掺杂大量想象与神话。太史公‘不敢言’，是治史严谨，对于无法证实亦无法证伪之材料，持审慎态度。鲁迅‘巫书’之说，或指其与上古巫祝文化关联密切。此书可作为窥探古昔风俗信仰之一扇窗口，然若视其为可据之地理图志，则必失之毫厘，谬以千里。”
张良目光沉静，看着那些幻影，缓声道：“子房以为，此书价值，或不在其‘实’，而在其‘虚’。其所构建之山海大荒世界，瑰丽奇诡，反映了先民对天地万物、时空边界之宏大想象与探索精神。其中神话，如精卫填海、夸父逐日、刑天舞干戚，蕴含不屈意志与悲壮情怀，此乃精神之遗产。至于其中可能暗藏之远古地理、氏族迁徙信息，需待后世博学之士，结合不断发现之新材料（如金石、简帛），细细剥离考辨，或可得一二真知。然就当下而言，朝廷治术，自当以儒家经义为宗，辅以黄老刑名，此类奇书，可存于秘府，供学者探讨，不宜颁行天下，以免淆乱经学正统。”
陈平笑道：“留侯所见深远。这《山海经》，倒像是个巨大的谜题，或是一座宝山，里头砂石与金玉混杂。寻常人看了，只觉光怪陆离；有心人看了，或能从中窥见一丝古史的微光。陛下，朝廷不妨诏令天下，广求遗书，此类古籍亦在征集之列，藏于石渠、天禄，使学者得见。至于民间，好奇者自可传抄，只要不以此攻讦朝政、煽惑异端，便也无妨。说不定里头有些远方异物的记载，对通商贸易还有点启发呢。”
刘邦摸着下巴，听得津津有味：“你们这一说，这书像个老古董，又是地图，又是神话，还有点像……嗯，像说书人的话本子？藏着些老早以前的事儿，但真假难辨。咱觉得，收起来可以，让人看看也行，别当真就成。萧何，你们看着办，收书的时候留意一下这种。另外，告诉太史令他们，修史的时候要是碰到什么古怪记载，拿不准的，可以参考参考这书里的说法，但要标明是‘传闻异辞’，别混为一谈。咱们大汉，不搞秦始皇那一套全烧了，但也要心里有数，知道啥是正经学问，啥是奇谈怪论。”
**汉，武帝朝，未央宫宣室。**
刘彻览毕天幕，尤其看到“司马迁不敢言”数字，嘴角微动，露出一丝复杂神色。他对这位太史公的脾性自是了解。
“《山海经》……张骞通西域，归来言及身毒、安息、条支等远方异国风俗物产，有些亦颇奇异。”刘彻沉吟道，“此书所载，是否亦为古人对于极远之地之夸张传闻？只是年代更古，失真更甚？”
大将军卫青道：“陛下，张骞所述，乃其亲历或闻之于当地之人，虽亦有难以置信处，然大体可信。而《山海经》成书久远，作者不明，所记又多神怪，确难与张骞之报告等量齐观。然或如萧相国所言，其中或有一二远古地理信息之影子，如某些山川之名、方位之概，然须极度审慎辨别。为将者，断不可凭此用兵。至于其中神话，如‘夸父逐日’、‘羿射九日’，气魄宏大，倒可激励将士勇毅之气，然仅止于此。”
大司马霍去病年轻锐利，直言：“陛下，臣以为，此类书籍，好奇则可，实用则无。我汉军北伐匈奴，靠的是精确的漠北地图（虽亦粗略）、向导的指引、士卒的勇悍与后勤的保障，绝非此类虚妄之书所能助力。太史公‘不敢言’，正是史家应有之严谨态度。若朝廷欲探远方，当效法博望侯（张骞），遣使实地考察，而非埋首故纸，揣测荒诞记载。此书可藏于秘府，供文人墨客猎奇谈资，或供方士附会神仙之用，然于军国大计，实无裨益。”
刘彻微微颔首：“二卿之言，务实之论。张骞凿空，方知天下之大，非《山海经》所能尽括。然此书流传既久，必有存世之理。或可令学者，如司马迁之辈，于修史之余，加以研究，尝试厘清哪些可能是远古部族图腾传说之变形，哪些可能是对自然现象（如火山、海市）之神话解释。至于其地理价值……待日后疆域愈广，见识愈多，或可反向印证一二。然目前，朝廷导向，当重实证，重开拓。传谕太常、博士：研讨经义，当以《诗》、《书》、《礼》、《易》、《春秋》及《论语》、《孝经》为本；涉猎杂学，亦需有所取舍，对于《山海经》此类，知其大概即可，不必深陷其中，徒耗精力。”
**唐，贞观年间，太极殿。**
李世民与群臣观天幕，见那些奇兽神人幻影，皆露惊奇玩味之色，气氛不似前朝凝重。李世民笑道：“《山海经》，奇书也。太史公‘不敢言’，鲁迅谓‘巫书’，今人视作古地理杂着。诸卿博学，且畅所欲言。”
房玄龄道：“陛下，此书确为千古奇书，亦为难解之谜。其内容庞杂，地理、博物、神话、巫术、古史糅杂一处。视为地理书，则山川难寻；视为史书，则怪力充斥；视为文学想象，则又似有若干现实影子。或许正因成书非一时一人，乃长期层累而成，汇集了自夏商乃至更早直至战国时期，不同地域、不同部族之传闻、信仰、知识。其中‘海经’、‘大荒经’部分，尤多神奇，或反映了先民对未知海外、天际之遐想。其价值，在于保存了大量上古文化信息，犹如一座矿藏，需耐心发掘辨析。”
魏征肃然道：“陛下，臣以为，对此书之态度，可见一朝之气象。秦皇视之为惑乱之源，必欲焚之；汉武虽存而不甚重；我大唐海纳百川，文化昌明，正可从容研究。太史公‘不敢言’，是疑其真；我朝学者，不妨探究其‘理’——即古人为何如此记载、如此想象？其中反映了何种宇宙观、生死观、民族观？至于其中地理，或许有些名称与今日山川有依稀对应，然更多是神话地理、想象空间。朝廷可鼓励学者考据，但需明示天下，治国理政、研习经典，仍以儒家正道为宗，此类书籍可作为拓展学识、丰富想象之补充，不可本末倒置。”
李靖从实用角度言：“陛下，臣观此书，若纯从军事地理角度看，几无可取。然其中某些关于远方异国、奇特生物（如可御火、善渡水之兽）之描述，虽属夸张，或能激发将士对探索未知世界之兴趣与勇气。昔张骞通西域，亦因慕远方奇物。我朝若欲经营四方，此种对‘远方’之好奇心，亦是动力之一。然具体行军布阵，仍需依凭真实可靠之地图与情报。此书可归入‘子部·小说家’或‘史部·地理类’之边缘，供博览者涉猎。”