陈理躺在稻草上，许久没有动弹。脸上的伤口火辣辣地疼，嘴里有铁锈味，大概是牙齿咬破了嘴唇。

他慢慢坐起来，摸到墙角一个破瓦罐，里面存着半罐昨日的雨水——柴房没有井，这是他唯一的水源。

就着浑浊的水，他清洗脸上的血污。水很冷，冻得他手指发麻。

清洗时，他的目光落在柴房角落里一块松动的地砖上。

那里藏着他这四年来最大的秘密——一本用炭笔写在碎布上的日记，记录着每一天的羞辱，每一次挨打，每一次……

对大哥越来越深的怨恨。

最初不是这样的。

四年前鄱阳湖战败，他被朱元璋俘虏时，才十岁。

那天战船起火，箭雨如蝗，爹陈友谅站在楼船最高处指挥，大哥陈善突然冲过去喊：

“爹！别站太高，容易中箭！”

然后老爹就中箭了。

混乱中，大哥抓着他的肩膀，眼睛通红：

“老弟，你先用张将军的小船走，往西岸撤！大哥断后，安顿好军队就去接你！”

他信了。哭着上了小船，回头看见大哥还在指挥残军抵抗。

后来呢？

后来小船没走多远就被朱元璋的水师截住。

他被俘，押回应天。

最初的几个月，他每天夜里都对着南方祈祷，祈祷大哥快点打回来，快点来接他。

一年过去了，大哥在武昌登基了，改国号“大明”。

陈理听到消息时，还在应天的囚院里。

他愣了一整天，然后笑了——大哥果然厉害，爹死了，他不但逃出去了，还当了皇帝！

那接自己的日子，应该快了吧？

一年过去了，大哥打赢了第二次洪都大战，常遇春十万大军全军覆没。

囚院里的看守看他的眼神越发不善，饭菜也越来越差。

但他忍着，想着：大哥刚站稳脚跟，需要时间，需要时间。

三年过去了，大哥的地盘从湖广扩展到江南、福建、两广。

而他从应天被押到了北平。

朱元璋丢了江南，迁都北上，他这个俘虏也跟着北迁。

路上颠簸，押送的士兵动不动就抽他几鞭子出气。

他开始怀疑了：大哥是不是……忘了自己？

四年后的今天，大哥的大明已经坐拥半壁江山，军队改制，火器革新，修路筑城，一派兴盛景象。

而他，陈理，曾经的陈汉皇子，如今是北平城里人人可欺的囚徒。

“陈善。”

陈理对着破瓦罐里的倒影，轻轻吐出这个名字。

水影模糊，映出一张鼻青脸肿、眼中充满血丝的脸。

“你说你会来接我的。”

他低声说，声音在空荡的柴房里回响，“四年了，一千四百六十天。你一次都没来。”

柴门又响了。

陈理浑身一僵，以为朱棣他们又回来了。

但进来的不是孩子，而是一个宫女，端着个食盘。

“吃饭了。”

宫女把食盘放在地上，看都没看他一眼，转身就走。

食盘里是一碗冰冷的稀粥，两个硬得像石头的窝头。

陈理爬过去，抓起窝头就啃——再难吃也要吃，不吃就会死，死了，就等不到……等不到什么？

他还等什么？

啃着窝头，他的思绪飘回更久以前。

那时爹还在，大哥还是太子，他是皇子。

武昌宫里，大哥常带着他玩，教他骑马射箭，说

“将来大哥当了皇帝，弟弟就是大将军，咱们兄弟一起打天下”。

多美好的谎话。

“陈善。”

他又念了一遍这个名字，这次声音里带着切齿的恨，

“你让我吸引火力，你让我当诱饵，你好自己逃命，自己当皇帝。

好算计，真是好算计。”

窝头太硬，噎得他直翻白眼。他抓起瓦罐灌了几口冷水，才勉强咽下去。