他絮絮叨叨地跟我讲这三天的见闻，眼睛一直没离开过我。我带他去吃火锅，他蘸着厚厚的麻酱，说：“还是内蒙的羊肉香，有股子说不出的鲜。”

“姐姐，”他突然放下筷子，神色是前所未有的认真，“答应我吧！我想好了，等我毕业，咱们就结婚。”

我心里咯噔一下，像被什么东西轻轻撞了。

“别说傻话了，”我低头拨弄着碗里的羊肉，“咱们……真的不合适。”

“我就认定你了，”他语气斩钉截铁，带着少年人特有的执拗，“做我女朋友吧，姐姐。”

那份孤勇，崭新，滚烫，却也让人不敢触碰。

晚上，他执意送我。巷子口那盏路灯坏了，光晕忽明忽暗，在地上投出晃动不安的碎影。他忽然拉住我的手。我下意识想抽回，却被他握得更紧。

“姐姐，”他的声音有些发颤，在寂静的夜里却异常清晰，“我是认真的。”

我没应声，任由他握着，指尖却有些发凉。

“我知道你觉得我年龄小，可喜欢一个人，跟年龄没关系。”他顿了顿，像是下了很大的决心，“我会证明给你看。”

“李元昊，”我慢慢把手抽出来，“别在我身上浪费时间。我不值得。”

“值不值得，我说了算。”他固执得像块石头。

“快回去吧，”我推了推他肩膀，“转身，走。再这样我真要生气了。”

“那……晚安，姐姐。”他这才顺着来路，一步三回头地慢慢走了。

回到家，手机屏幕亮了一下，是老卢的短信：“什么时候回？北京降温了，记得加衣服。”

言简意赅，是他一贯的风格。我盯着那行字看了很久，指尖在键盘上悬停，打了几个字，又删掉。最后只回了一个：“知道了。”

窗外的夜静极了，能听见远处零星的狗吠，一声，两声，又沉入无边的寂静。

我躺下，娜娜在身边睡得正香，小拳头松松地攥着。我轻轻碰了碰她的脸颊，她咕哝一声，翻了个身。

这一夜梦很杂。北京的霓虹，“八号公馆”震耳的音乐，老卢沉默的侧影，李元昊亮得灼人的眼睛，还有刘婕背着贝斯，头也不回走入人海的背影。

醒来时，妈妈已经在做早饭了，小米粥的香气幽幽飘来。

我忽然觉得，自己像是站在好几个世界的交界线上。每一处都向我伸着手，而我站在中间，不知道该迈步走向哪一边。

手机又震了，是陈梦：“妞，啥时候回？姐想你了。对了，老头走了，你快回来吧。”

“好。”

我盯着屏幕，该回去了。回到那个喧嚣的、充满未知与可能的北京。回到我的战场。

第二天中午，我们在土默特饭店吃饭。“姐姐，回吗？”他问。

“嗯，去车站看看能不能买到票。”

“买机票吧，”他说，“快一些。”

“还得折腾到青城，太麻烦了。”

“那走吧，去车站。”

小长假最后一天，车站人不多。我们居然买到了两张软卧。售票员从窗口递出票来，脸上带着笑：“你们运气真好，这是最后两张预留票了。”

“谢谢，”他接过票，转头对我笑，眼睛弯弯的，“你看，咱们的运气一直都不错。”

“你回去睡会儿，”我对他说，“我陪陪我妈，晚上车站见。你坐个三轮车过去，两块钱。”

“好，晚上见。”

我回去最后收拾了一下东西，给娜娜塞了一大包零食，给妈妈买了些回族干货，又留下两千块钱。“妈，我得回去上班了。下次回来，可能就是过年了。您多保重！”

妈妈点点头，“你多为自己想想。路上小心。”