第二天上午，阳光很好。我特意选了一套简单的米白色套装，上衣是凸袖高领设计，两边开着一寸来长的小叉，下身配着长款微喇的阔腿裙裤。

踩上十公分的高跟鞋，我不再顾及他的身高。头发松松挽起，妆化得清淡干净。镜子里的自己，看起来温和又疏离，像任何一个走在阳光下的普通女孩。

十点半，李元昊的电话准时响起：“我在大栅栏下车了。”

“等着。”我挂了电话，对阿杰说，“我出去一下，很快回来。”

推开门，他就站在路边那棵槐树下。半年没见，他好像瘦了点，头发剪得更短，露出清晰的鬓角。身上是某潮牌的限定款涂鸦T恤，那条牛仔裤看得出价格不菲——是刻意做旧的水洗蓝，膝盖处有设计感的磨白，他背着个双肩包，他看到我，眼睛亮了一下，快步走过来。

“女朋友。”他笑着，伸手想抱我。

我微微侧身，避开了。“走吧，找个地方坐坐。”

他的笑容僵了僵，手收了回去。“好。”

我们去了街角那家咖啡馆，找了个靠窗的角落。点了两杯美式。咖啡端上来，热气袅袅上升，在我们之间隔开一层薄薄的屏障。

“这半年，”我直接开口，用勺子慢慢搅着咖啡，“为什么一次都没来看我？”

李元昊低头看着自己的杯子。“家里……出了事。你知道的，年初转你的一万，是我过年收的红包都给你了。

然后家里每个月只给两千，”他抬起头，眼神里有疲惫，也有属于他那个世界特有的、未经真正风霜的恳切，“真的不够我们俩花。不是不想你，是真的……焦头烂额。”

“你家里什么意思？”我问，声音很平，“是看不上我吗？”

他沉默了很久，手指无意识地摩挲着咖啡杯上凹凸的logo。“我……我跟我妈吵了很多次。她不想我跟你在一起，不是因为你不够好！”他急于辩解，“是我妈觉得……我驾驭不了你。她怕以后……”他的声音低下去，带着一种被宠惯的孩子特有的委屈和无力，“但我爸不反对的！”

空气安静得能听到咖啡馆里轻柔的背景音乐。

“所以，你就听了。”我说，声音依旧平静。

“我没有！”他急切地探身，手腕上那块表盘在阳光下反射出一点冷光。“开学我就找实习，我可以给别人画设计图，发了工资，加上生活费，应该够了。”他从背包里掏出一个信封，推过来，“给你。最近存了一点，我知道不多，但我……”

我看着那个厚厚的信封，没有动。

“李元昊，”我打断他，目光移到他年轻却写满无措的脸上，“我们认识三年了。你今年也二十一了。你家里不同意，你打算怎么办？就这样耗着，等我耗不起自己走掉，还是等你妈哪天突然想通了？”

他张了张嘴，没发出声音。那双曾经让我觉得无比信赖的眼睛里，此刻充满了迷茫和挣扎。我突然看清了，他还是那个被家里保护得很好、遇到大事就不知所措的男孩。半年的时间，并没有让他长出能扛起我们未来的脊梁。

“我这次回来，”他艰难地组织着语言，“就是想好好跟你谈，想解决……”

“怎么解决？”我问，语气里听不出波澜，“你能说服你妈？还是你能在北京立足？”

他又沉默了。答案像他腕表上的玻璃一样清晰冰冷。

咖啡已经凉透。我看着他那张写满无力感的脸，心里那点残存的、属于过去恋慕的温存，正在迅速冷却、变成一抹灰烬。愤怒早已消散，只剩下彻底的清醒，和一丝为这苍白收场而生的、淡淡的悲哀。

“李元昊，”我说，声音不大，但每个字都清晰，“我们分手吧。”

他猛地抬头，眼圈瞬间红了。“不……乔婷，你再给我点时间，我家里那边我慢慢……”

“半年还不够吗？”我站起身，拿起我的包。“我不是在跟你商量。我只是通知你。”

我把那个信封，推回他面前，“你的钱，自己留着吧。以后，别叫我女朋友了。”

“乔婷！”他站起来想拉我，动作有些慌乱。

我退后一步，精准地避开了他的触碰。“保重。”

说完，我转身，径直走出了咖啡馆。阳光刺眼，我眯了眯眼睛，没有回头。身后那片有他气息的空间，被关在了玻璃门内。

走在回店的路上，手机在掌心震动了一下。是杨方科发来的微信：“醒了吗？晚上想吃什么？我带烤鸭回去？”