五菱宏光S的车厢内，气氛严肃得像是一场决定公司生死的战略发布会。

CEO集魂者将一份比星图还要复杂的流程图，投射在了前挡风玻璃上，标题充满了仪式感：“项目“光阴”：第一幕执行脚本”。

“根据客户‘风暴商人’提供的情报，以及我们上次进入‘高维时间研磨区’所采集的数据，”集魂者的声音冰冷而精确，如同手术刀划过玻璃，“‘时间之墓’有两类主要风险。”

“第一类，物理威胁：‘时噬鲨’。它们是以‘可能性’为食的因果猎食者，会被我们这种蕴含着巨大变量的‘外来物’强烈吸引。这是CTO您的‘动作片部门’需要处理的‘大场面’。”

“第二类，规则威胁：‘第一仲裁者’。它们是本地时间轴的底层法则，上次我们是依靠董事长持有的《劳动法》强行豁免的。这种方法不可复制，副作用未知，一旦再次触发，会导致不可预估的‘法律成本’和‘时间成本’。这是我‘文艺片部门’需要规避的‘剧情雷点’。”

与此同时，在总局的泊位区，董事长陈阳叼着根棒棒糖，像个巡视工地的包工头，溜达到了CTO机械师#7的“工作室”前。

眼前的景象，让他都忍不住挑了挑眉。

那艘破烂的C级穿梭机已经彻底消失，取而代之的，是一头狰狞的、完全由废铜烂铁和焦黑色陨石装甲拼接而成的机械巨兽——“清道夫”号。

一门巨大的、由退役空间站采矿激光炮改装的主炮，被数十条粗大的能量管线，粗暴地焊接在船体顶部。船身两侧，挂满了用牵引光束临时固定的、大小不一的陨石，如同中世纪重甲骑士身上那层致命的反应装甲。

整艘船散发着一股“我不好惹，而且我完全不在乎自己下一秒会不会散架”的疯狂气息。

“这玩意儿……能飞吧？”陈阳看着那几个还在冒火花的侧推进器，忍不住问道。

机械师#7的蓝色眼球闪烁了一下，一道数据流投射在陈阳面前，上面是几百条触目惊心的战斗推演：

“被时噬鲨撕掉左翼后，利用非对称推力撞击目标B”

“引擎过载800%后，引爆备用能源核心，制造半径为三千公里的EMP冲击波”

“被仲裁者锁定后，通过自我解体制造17个高能诱饵，为友军争取3.7秒逃逸窗口”

陈阳看懂了。

这艘船从设计之初，就没打算完整地回来。它不是交通工具，它是一件“消耗品”，一个用来吸引所有火力的、史上最昂贵的“烟花”。