槐岭村坐落在太行山深处，三面环山，唯一的出口对着一片常年积水的洼地，洼地中央长着一棵三人合抱的老槐树，枝桠扭曲如鬼爪，树叶常年墨绿，哪怕寒冬腊月也不见凋零。村里老人常说，这棵老槐树是阴树，扎根阴阳两界，夜里会吸食活人的阳气，所以没人敢靠近洼地半步，尤其是天黑之后。

我叫陈默，是个民俗摄影师，专门跑遍全国各地拍摄有特色的老村落。这次来槐岭村，是因为在一本旧民俗志里看到记载：“槐岭多异事，夜有婴啼，晓见血痕，村人避洼地如避虎狼。”这话勾起了我的好奇心，收拾好相机和行囊，辗转三天才摸到这个与世隔绝的村子。

进村的时候是傍晚，夕阳把老槐树的影子拉得老长，像一条盘踞在洼地上的黑色巨蛇。村里静得出奇，看不到炊烟，听不到狗吠，家家户户的院门都关得死死的，门缝里偶尔闪过一双眼睛，透着警惕和恐惧。

我走到村口一栋看起来还算完好的土坯房前，轻轻敲了敲门。过了好一会儿，门才裂开一条缝，一个头发花白的老汉探出头来，浑浊的眼睛上下打量着我，语气警惕：“你是谁？来这儿干啥？”

“大爷您好，我是摄影师陈默，来拍点乡村风光，天黑了，想在村里借住一晚，给您付住宿费。”我笑着递过去一包烟。

老汉接过烟，却没点燃，只是攥在手里，眉头皱得紧紧的：“拍风光哪儿不能拍，偏来槐岭？天黑之后，待在屋里别出来，尤其是别往洼地那边去，听见啥声音都当没听见。”说完，他拉开门，让我进去，又飞快地把门闩上，像是怕什么东西追进来。

老汉姓王，村里人都叫他王大爷，老伴早死了，儿女都搬出了村，只剩他一个人守着老房子。屋里陈设简单，土炕、八仙桌、老旧的木柜，空气中弥漫着一股淡淡的烟火味和霉味。王大爷给我倒了碗热水，坐在炕沿上，脸色凝重地看着我：“后生，不是我吓你，这槐岭村，邪性得很。”

我赶紧凑过去，拿出笔记本准备记录。王大爷吸了口烟，缓缓开口：“二十年前，村里有个叫翠莲的媳妇，怀了孕，还有一个月就要生了。那天晚上下大雨，她男人在外打工没回来，她突然肚子疼，婆婆去叫接生婆，留她一个人在家。等接生婆跟着婆婆回来，翠莲已经不见了，屋里地上全是血，一直延伸到门口，最后消失在去洼地的路上。”

“后来呢？找到她了吗？”我追问。

王大爷摇了摇头，眼神里带着恐惧：“找了三天三夜，最后在老槐树下找到了她，人已经没气了，肚子被剖开，孩子不见了。更邪门的是，她的眼睛睁得大大的，死死盯着老槐树的树干，像是看到了什么可怕的东西。从那以后，村里就开始不太平了。”

每天夜里，洼地那边都会传来婴儿的哭声，哭得撕心裂肺，听得人心里发慌。有胆大的村民想去看看，刚走到洼地边缘，就被一股无形的力量推了回来，摔在地上动弹不得，直到天亮才能起身。还有人说，见过一个浑身是血的女人，抱着一个看不清模样的婴儿，在老槐树下徘徊，嘴里不停地念叨着“我的孩子”。

村里的人接二连三地搬走，到最后，只剩下十几个老人守着村子，个个都活得小心翼翼，天黑就关门，从不敢踏出家门半步。

我听得心头一紧，又有些兴奋，这种充满诡异色彩的民间传说，正是我想要拍摄的素材。当晚，我躺在王大爷家的偏房里，翻来覆去睡不着，脑子里全是王大爷说的话，还有那棵诡异的老槐树。

大概凌晨一点的时候，窗外忽然传来一阵微弱的婴儿哭声，“哇——哇——”，声音稚嫩，却带着一股说不出的阴冷，顺着窗户缝钻进屋里，听得人头皮发麻。我猛地坐起来，走到窗边，小心翼翼地拨开窗帘的一角往外看。

月光惨淡，把村子照得一片惨白，远处的洼地被阴影笼罩，老槐树的影子在月光下扭曲蠕动，像是活过来了一样。婴儿的哭声越来越清晰，越来越凄厉，仿佛就在窗外不远处。我拿起相机，装上长焦镜头，对准洼地的方向，透过取景器，我看到老槐树下站着一个模糊的人影，穿着破旧的红衣，怀里抱着一个东西，看轮廓像是一个婴儿。

就在这时，人影忽然转过头来，朝着我这边看了一眼。虽然距离很远，但我清楚地看到，她的脸惨白如纸，双眼是两个黑洞洞的窟窿，没有一丝光亮，嘴角咧开一个诡异的弧度，像是在笑，又像是在哭。我吓得手一抖，相机差点掉在地上，赶紧缩回手，心脏砰砰直跳，像是要跳出胸腔。

婴儿的哭声持续了很久，直到天快亮的时候才渐渐消失。我一夜没睡，天亮后，带着浓重的黑眼圈去找王大爷，把昨晚看到的一切告诉了他。王大爷听完，脸色变得惨白，连连摆手：“造孽啊，造孽啊，你不该看的，她这是盯上你了。”

“大爷，到底是怎么回事？那个女人是谁？她怀里的婴儿又是怎么回事？”我追问。

王大爷叹了口气，说出了一段被村里人刻意遗忘的往事。当年翠莲失踪后，村里有个叫李二狗的光棍，平时游手好闲，手脚不干净。翠莲出事的前一天，有人看到他在翠莲家门口徘徊，眼神猥琐。翠莲死后，村里人都怀疑是他干的，但没有证据，加上他为人凶悍，没人敢惹他。

直到半年后，李二狗突然疯了，整天在村里乱跑，嘴里喊着“孩子，我的孩子”“槐树下有血”，最后跑到洼地，抱着老槐树的树干，活活撞死了。临死前，他嘴里还念叨着：“我不该杀了你，不该抢你的孩子，我错了，我错了……”

村里人这才知道，是李二狗见翠莲貌美，又独自一人在家，起了歹心，闯入她家施暴，翠莲反抗，他就杀了翠莲，剖开她的肚子，抢走了还没足月的孩子。至于孩子的下落，没人知道，有人说被他扔到了洼地里，被水淹死了，也有人说被老槐树吸走了阳气，成了孤魂野鬼。

“翠莲的怨气太重，加上孩子死得冤，母子俩的魂都被困在老槐树下，没法投胎，只能夜里出来找仇人，找孩子的尸骨。”王大爷说完，重重地叹了口气，“后生，你赶紧走吧，再待下去，怕是要出事。”

我心里有些犹豫，一方面害怕，另一方面，又想拍下更多的素材，揭开槐岭村的秘密。思考了半天，我还是决定留下来，只是答应王大爷，晚上绝对不出去，待在屋里不出来。

当天下午，我拿着相机在村里拍摄，村里的老人看到我，都露出担忧的神色，劝我赶紧离开。我笑着道谢，继续往前走，不知不觉走到了村子的边缘，离洼地越来越近。