警报声刺破耳膜的瞬间，苏砚的瞳孔剧烈收缩。

她能清晰听见自己的心跳撞在肋骨上的闷响，左手死死攥住苏棠的手腕——那只手还带着温度，和七年前那个暴雨夜从她指缝间溜走的温度一模一样。

“姐姐。”苏棠的声音裹着血沫蹭过她耳垂，苏砚这才惊觉妹妹额角划开了道口子，血正顺着下颌往领口淌。

她想掏帕子去按，可右手还紧攥着那枚染血的蝴蝶发卡，金属卡齿硌得掌心生疼。

“跑！”裴溯的低喝混着玻璃碎裂声炸在头顶。

苏砚余光瞥见他西装后背绽开的血花，像朵正在盛开的红玫瑰——七年前解剖室里，他也是这样替她挡下记者砸来的墨水瓶，白大褂上的墨迹至今还在她记忆里渗着。

“宋杰需要三十秒！”马文的吼声响在走廊尽头，他的影子被红光拉得老长，右手还拽着宋杰后领往安全通道拖。

宋杰的指尖几乎要把平板电脑敲穿，屏幕蓝光映得他眼眶发青：“0.3%……0.1%……”

苏砚的鞋跟磕在台阶上，差点栽进消防栓里。

苏棠突然发力拽她胳膊，指甲几乎要掐进她肉里：“镜子……镜子后面……”话音未落，整面镜墙就碎成了黑蝶。

苏砚条件反射把苏棠按在怀里，却有温热的液体溅上她眼皮——是裴溯。

他不知何时转到了她身侧，西装袖口被划开三道口子，血珠正顺着骨节往下滴，在瓷砖上溅出细小的梅花。

“闭眼。”他的呼吸扫过她发顶，带着铁锈味的腥甜。

苏砚这才发现他右肩插着块镜片，边缘还挂着碎钻似的玻璃碴。

可他的手还稳稳护着她后颈，像在捧什么易碎的瓷器。

“上传完成！”宋杰的欢呼混着爆炸轰鸣炸响。

苏砚被裴溯推着往前踉跄两步，余光看见实验室天花板正在往下掉水泥块，而宋杰举着平板电脑冲他们比了个“OK”，屏幕上“100%”的绿色进度条刺得人眼睛发酸。

安全通道的门在身后轰然关闭时，苏砚才敢大口喘气。

苏棠的头垂在她肩上，呼吸却比刚才稳了些。

裴溯靠着墙慢慢滑坐下去，右肩的血已经浸透了半件西装，可他还在笑，雨水顺着发梢滴进他锁骨，把那抹血色冲成了淡粉：“看，光还在。”

光确实在。

苏棠不知何时攥住了她的手，掌心的温度透过血痂渗进来。

苏砚低头，正撞进妹妹有些混沌却清亮的眼睛里。

“姐。”苏棠的手指轻轻碰了碰她掌心里的蝴蝶发卡，“我想起来了。”

急救车的鸣笛在远处炸开。