穿白大褂的男人举着注射器，玻璃罐里泡着和她一模一样的后颈——不，是另一个。

女人被固定在手术台上，指甲在金属台沿抓出深痕，血珠顺着腕带往下滴，喊的却是：不要复制我......不要让他带走孩子......

苏砚的额头撞上操作台，金属托盘跌落的声响惊得她睫毛乱颤。

她盯着镜中泛青的脸，突然发现左耳垂有个极浅的针孔——自己从小到大最怕扎耳洞，怎么会有这个？

走廊传来急促的脚步声。

她刚要去捡托盘，整栋楼的灯光突然熄灭。

备用电源的嗡鸣没有响起，黑暗像块浸了水的布，瞬间捂住所有人的口鼻。

你们不该知道这么多。

机械音从头顶的喇叭里炸开，带着电子合成的失真感。

苏砚摸索着去按墙上的应急灯，指尖刚触到开关，后颈突然传来灼烧般的刺痛。

她踉跄着撞翻标本柜，福尔马林的气味刺得鼻腔发酸，恍惚间看见扫描室的方向闪过幽蓝的光——是数据被远程删除的提示。

苏砚！

裴溯的声音穿透黑暗，混着玻璃碎裂的脆响。

他撞开解剖室的门时，袖口还沾着会议室的咖啡渍，此刻却像头困兽般扑过来，将她护在怀里。

苏砚能听见他心跳如擂鼓，混着自己剧烈的喘息，在寂静的黑暗里格外清晰。

数据......她抓住他西装下摆，被删了......

删了就再找。裴溯的下巴抵着她发顶，手顺着她后颈轻轻安抚，宋杰备份了云端，杨柳在查脉冲源，我让人封锁了医院所有出口......

裴溯。苏砚突然抬头，鼻尖几乎蹭到他下巴。

黑暗中她看不见他的表情，却能感觉到他呼吸一滞，我刚才看见的女人......是你母亲。

他的身体瞬间僵硬。

她在喊不要让他带走孩子苏砚的声音发颤，那个孩子......是不是你？

走廊传来急促的脚步声，手电筒的光刺破黑暗，照出裴溯惨白的脸。

他喉结动了动，刚要说话，苏砚突然抓住他手腕，将他的掌心按在自己左胸：这里跳得很快，可我不记得小时候被妹妹拽着去买冰淇淋的感觉。

不记得母亲离开那天摔碎的相框是什么颜色。

手电筒的光圈扫过墙角的颅骨标本，泛着冷白的光。

苏砚望着那排编号，突然想起停尸房里苏棠的遗骸——七年来她总以为自己不敢看，此刻却有个声音在脑子里尖叫：去看，去看颅骨切片，去看里面有没有和你一样的......

我不是苏砚。她的声音轻得像叹息，我是她创造出来的，用来代替她的那个人。

裴溯的手指收紧，几乎要掐进她肉里。

手电筒的光晃了晃，照见他发红的眼尾。

远处传来警笛声，由远及近，像根拉紧的弦。

而在停尸房最深处的冷柜里，编号7-03的遗骸正安静躺着。

颅骨上那道极细的裂缝，在黑暗中泛着与苏砚后颈疤痕相同的淡粉色。

停尸房的冷气顺着后颈灌进衣领，苏砚的手指在冷柜把手前悬了三秒。

她能听见裴溯站在身后，西装布料摩擦出极轻的沙沙声，像根绷直的弦。

我来。裴溯的手掌覆上来。

他的体温透过医用橡胶手套渗进她手背，指节因用力微微发白。

冷柜拉出时轨道发出刺耳的吱呀声，苏砚的瞳孔在看到编号7-03的瞬间收缩——七年来她刻意避开的金属牌，此刻在顶灯照射下泛着冷硬的光。

遗骸用无菌布包裹着，颅骨部分单独装在透明标本盒里。

苏砚的指甲掐进掌心，解剖刀在指尖转了半圈，又轻轻放下。

她需要的不是解剖，是显微镜。

宋杰抱着便携设备进来时，白大褂下摆还沾着扫描室的玻璃渣。马文把医院后门的监控调出来了，穿清洁工制服的人十分钟前从消防通道离开，不过——他把显微镜支架支在操作台上，余光瞥见苏砚发颤的手腕，声音顿了顿，杨柳说脉冲源定位需要时间，先看这个。

镜头对准颅骨切片的刹那，苏砚的呼吸漏了一拍。

玻璃载片下，淡粉色骨缝间嵌着半透明薄膜，在偏振光下泛出细密的金属纹路。

她凑近目镜的动作太急，镜筒撞得额头生疼。这不是骨痂。她的声音发涩，骨组织再生不会形成规则的网格结构。

宋杰凑过来，睫毛扫过目镜边缘：像是聚酰亚胺基底。他调出随身携带的光谱仪，激光笔在切片上投下小红点，碳基材料，含微量钕铁硼——神经接口常用的磁性纳米颗粒。他推了推眼镜，镜片后的瞳孔收缩成针尖，苏法医，这东西......能接收电磁信号。

操作台上的手机突然震动，是裴溯发来的照片。

苏砚点开，泛黄的病例扫描件里，的姓名栏下，心理治疗记录几个字刺得她眼睛发酸。

最后一页签名栏的被红笔圈出，旁边附着一张证件照——穿白大褂的男人推眼镜，镜片反光遮住半张脸，却和扫描室里那个远程删除数据的轮廓完全重合。

赵天明。裴溯的声音从身后传来，带着磨砂般的沙哑。

他不知何时去了档案室，西装领口散开两颗纽扣，领带歪在锁骨处。