服务器控制台的蓝光在宋杰镜片上投下细碎光斑。

他的食指悬在回车键上方足有三秒，指节因用力而泛白——数据流里那条突然跳出来的加密留言，像根扎进视网膜的刺。

“苏姐，裴律师。”他推了推滑下鼻梁的眼镜，声音比平时低了两度，“有新情况。”

苏砚正握着裴溯的手摩挲指节上的薄茧，闻言立刻松开。

她俯身时发梢扫过裴溯手背，带着实验室惯用的柠檬消毒水味。

裴溯不动声色将她往自己身侧带了带，目光却先一步钉在屏幕上。

乱码覆盖的文件名在解码程序下缓缓剥落，露出一行血褐色字体：“我在‘茧’里活了十年，现在想出来。”

马文凑过来吹了声低哨：“挺会挑时候。”他叼着没点的烟，指节敲了敲吴刚的肩膀——黑帮头目正靠在墙角研究通风管道，闻言直起腰，喉结在紧绷的领口里滚动两下。

“ID比对结果。”宋杰快速敲击键盘调出数据，“C-04，赵天明实验室2013年离职研究员陈东。参与过人格替代计划初期实验，三年前在警方档案里标记为‘失踪’。”

裴溯的拇指在苏砚手背上轻轻画圈，这是他思考时的习惯动作：“他为什么现在才出声？”

“赵天明的系统昨晚崩溃。”宋杰推了推眼镜，“我黑进过他们的内部通讯，上周开始核心成员账户登录异常，昨天下午所有外围节点断线。”他指了指屏幕上跳动的数据流，“像溺水的人突然摸到浮木——现在不抓，等赵天明清理完残局，他连浮木都摸不着。”

苏砚的指甲轻轻掐进掌心。

七年前那个暴雨夜突然在眼前闪回：妹妹苏棠攥着蝴蝶发卡的手从她指缝滑落，警笛声穿透雨幕时，她听见围观人群喊“见死不救的冷血法医”。

而此刻屏幕上的留言，像根细针，正挑开她以为早已结痂的旧伤。

“见面。”她抬头时目光如刀，“地点他定，时间今晚十点。”

废弃医院地下室的霉味钻进鼻腔时，苏砚下意识皱了皱眉。

墙角的积水坑倒映着马文的影子——他正贴着墙根移动，战术手电的光斑扫过脱落的墙皮，照出几行歪歪扭扭的血字：“他们在看”。

吴刚守在铁门前，食指搭在西装内袋的枪柄上，金属摩擦声在寂静里格外清晰。

“来了。”宋杰的声音从耳麦里传来。

他留在车上监控信号，此刻背景音里混着老式收音机的电流声。

地下室尽头的防火门被推开一道缝。

一个身影佝偻着挤进来，左手扶着门框时微微发颤。

苏砚借着马文的手电光看清他的脸：眼窝凹陷成两个青黑的坑，嘴角有未愈合的裂伤，后颈有块不自然的淡粉色疤痕——像刚拆了缝合线。

“陈东？”裴溯的声音像浸了冰的丝绸，“C-04？”

男人猛地抬头，瞳孔在强光下收缩成针尖。

他踉跄两步，公文包“啪”地砸在水泥地上。

“我是。”他喉结滚动着，声音沙哑得像砂纸摩擦，“我……我要交换庇护。”

马文上前两步，靴跟碾碎一块碎砖。“先证明你值这个价。”

陈东蹲下身翻包，动作急得差点把文件撒出来。

泛黄的牛皮纸档案袋被推到苏砚脚边时，他的左手还在抖——不是冷，是神经受损的震颤。

“这是第一批实验体真实档案。”他抬头盯着苏砚，“你妹妹的名字，也在里面。”

苏砚的呼吸陡然一滞。

她蹲下身的动作太急，膝盖撞在水泥地上生疼。

档案袋的边角磨得毛糙，带着股陈年老纸的霉味。

当她抽出第一页时，心跳声几乎要盖过地下室的滴水声。

“苏砚，ST-07。”她念出自己的名字，字迹是十年前的，墨迹已经褪成浅灰，“原代销毁。”

裴溯的影子笼罩下来。

他弯腰时西装下摆扫过她手背，温度透过布料传来。

苏砚翻过一页，纸张发出脆响——“裴溯，PS-03”，备注栏的钢笔字力透纸背，“成功融合，进入终局阶段”。

她猛地抬头。

裴溯的下颌线在阴影里绷成一道锋利的刃，喉结上下滚动，指节扣在她肩头上的力道重得几乎要掐进骨头里。

他眼底的暗潮翻涌，像暴雨前的海面，却在触及她视线时突然软了一瞬。

“陈东。”裴溯直起身，声音冷得像解剖室的金属台面。

他转身时西装纽扣擦过苏砚发顶，带起一阵风，“你说的‘茧’，到底是什么？”

陈东的喉结动了动，刚要开口——

“啪！”

地下室的应急灯突然熄灭。

黑暗里传来吴刚低喝“有动静”，马文的战术手电光束扫过墙角，照见防火门不知何时被完全推开，风灌进来掀起陈东的衣角，露出他后颈那道淡粉色疤痕下，隐约的蝴蝶状刺青。

裴溯的手按在苏砚后腰，将她往自己身侧带了带。

黑暗中他的呼吸拂过她耳畔，温热的吐息里裹着低哑的警告：“小心。”

陈东在黑暗里发出短促的抽气声，像被人掐住了脖子。

等马文重新点亮应急灯时，他正死死盯着裴溯的右手——那只手刚才搭在苏砚腰上，此刻掌心朝上，露出一道极浅的疤痕，形状竟与他后颈的蝴蝶刺青分毫不差。

裴溯顺着他的目光低头，指腹轻轻抚过掌心里那道淡白的痕迹。

七年前母亲临终前用血画下的蝴蝶，原来从不是巧合。

他抬眼时，眼底的温度比解剖室的福尔马林更冷。