屏幕上的“人格替代”标识开始闪烁，绿色进度条从1%跳到99%时，整个资料室的灯光突然熄灭。

黑暗里，裴溯的手准确覆住她后颈，掌心的温度透过衬衫领口渗进来。

苏砚摸到他手腕上凸起的血管，那是他每次在法庭上即将翻转证据链时的习惯——紧张，却带着破釜沉舟的狠劲。

“觉醒完成。”

机械女声响起时，应急灯刷地亮起。

苏砚抬头，正看见赵天明的影像彻底坍缩成光点，最后凝聚成一张泛黄的照片。

照片里，苏棠穿着天蓝色连衣裙站在实验室门口，发梢沾着雨珠，手里举着那枚蝴蝶发卡——和她白大褂口袋上的那枚，连宝石裂痕的位置都一模一样。

“你妹妹......真的来找过你......”

赵天明的尾音被电流扯碎，照片却永远定格在苏棠扬起的笑脸上。

苏砚的指尖轻轻碰了碰屏幕，冰凉的触感让她想起妹妹小时候总爱拽她白大褂的衣角，说“姐姐的衣服有福尔马林味，像童话里的魔法袍”。

原来不是她没回头，是赵天明篡改了监控；原来妹妹不是消失在暴雨里，是消失在他的数据洪流中。

警报声突然停止。

裴溯的手掌从她后颈滑到腰间，带着点试探的力道将她往怀里带了带。

苏砚能听见他剧烈的心跳，一下，两下，撞在她耳侧。“我们赢了。”他说，声音哑得像砂纸擦过金属。

苏砚仰头看他。

他镜片上还沾着刚才撞翻椅子时溅的灰，睫毛在眼下投出细碎的影子。

她想起第一次在解剖室见面时，他西装革履地站在门口，说“苏法医，我需要你推翻七年前的尸检报告”，那时他眼里只有冷硬的程序正义。

现在那双眼底烧着团火，是她用七年来的自责、他用二十年的偏执，共同点燃的。

“我们不是种子，”她摸出白大褂口袋里的蝴蝶发卡，金属贴在裴溯手心里那道蝴蝶形的疤上，“我们是破茧的人。”

资料室角落的通风管突然发出“咔嗒”一声。

苏砚转头，看见原本锁死的档案柜门裂开条缝隙，露出里面堆叠的牛皮纸袋。

最上面那份的封皮上，“苏棠失踪案原始记录”几个字被水渍晕开，却依然清晰可辨。

裴溯顺着她的目光看过去，伸手理了理她翘起的发梢。“该看的，总会看到。”他说，声音里带着某种终于落地的安稳。

窗外的雨不知何时停了。

月光透过满是裂痕的玻璃窗洒进来，在两人交握的手上镀了层银边。

苏砚望着档案柜里透出的微光，突然想起妹妹失踪前说过的话：“姐姐，蝴蝶破茧的时候，会觉得疼吗？”

现在她知道答案了。疼，但疼过之后，就是振翅的风。

当档案室的霉味裹挟着旧纸页的脆响涌入鼻腔时，苏砚的指尖正悬在牛皮纸袋的封条上。

裴溯的体温透过衬衫传递到她的后背——刚才他为她挡住了档案柜突然掉落的积灰，此刻仍保持着半环抱的姿势，宛如一道沉默的屏障。

“我来。”她听见自己的声音，比预想中还要轻柔。

七年来，她解剖过三百七十二具尸体，解剖刀划开皮肤时，手稳得如同机械一般，可拆开这张泛黄的封条，竟用了三次才扯开粘连的浆糊。

牛皮纸沙沙作响地展开瞬间，裴溯的呼吸在她耳侧停顿了一下。

最上面是一沓实验日志，墨迹深浅不一，有些页角还沾着暗褐色的水渍。

苏砚翻到中间某一页，铅笔字突然映入眼帘——“ST-07B样本DNA比对完成，与目标个体S.T.衣物残留组织匹配度99.8%”。

她的指尖重重地压在“ST-07B”这几个字母上，像被烫到似的迅速缩回。

“S.T.是苏棠的缩写。”她的喉结动了动，“可ST-07B……”尾音被自己的心跳声淹没。

裴溯的手覆了上来，带着律师特有的温凉触感，顺着她的视线扫过那行字。

“这是你妹妹衣物上的生物检材编号。”他的拇指轻轻摩挲着她颤抖的手背，“但比对样本不是她的？”

苏砚摇了摇头，喉间像塞了一块冻硬的棉花。

七年前，她作为目击者，主动提供过DNA样本以排除嫌疑——档案里应该只有她和苏棠的基因数据。

可这张报告上的比对对象，赫然写着“苏砚”。

“这不是我的DNA。”她突然开口，声音像碎冰撞击玻璃一般，“七年前我留下的样本，13号染色体长臂上有微缺失。”她抓起裴溯的手腕，将他的指尖按在自己腕骨内侧，“这里，当时抽血时护士说我血管细，扎了三针。”

裴溯的瞳孔微微收缩。

他记得第一次在解剖室见到她时，她白大褂的袖口总是卷到肘部，露出腕间三道淡粉色的针孔印。

此刻，那些印记在冷白色灯光下泛着珍珠母贝的光泽，宛如一串被岁月磨平的密码。

“宋杰。”裴溯突然提高声音，惊得正在检查通风管道的技术专家抬起头。

宋杰推了推无框眼镜，电脑包还挂在肩头——他是听见警报声从实验室跑过来的，衬衫下摆还塞着半截数据线。

“查这个ST-07B样本的存储记录。”裴溯抽出实验日志拍在桌上，金属搭扣撞出清脆的声响，“包括入库时间、经手人、是否有外借记录。”