那是一只用钛合金打造的蝴蝶，翅膀的线条锋利而坚韧，在昏暗的灯光下反射着冷硬的金属光泽。

这是苏棠不久前送给她的护身符。

她蹲下身，动作轻柔地将挂坠戴在林眠纤细脆弱的脖子上。

冰冷的金属贴上女孩温热的皮肤，让她轻轻颤抖了一下。

“现在，它是你的了。”苏砚的声音沙哑而坚定。

“不好！巡逻队提前换班了！”耳机里传来陈东急促的警告，“他们正朝你们的位置移动，最多三分钟！”

苏砚立刻将林眠背到背上，女孩轻得像一片羽毛。

她刚冲出密室，就听到远处传来了杂乱的脚步声和手电筒光柱晃动的声音。

“启动备用方案！”苏砚低吼道。

下一秒，远处管道的另一端传来一声沉闷的爆响，紧接着，浓烈的白色烟雾喷涌而出，瞬间弥漫了整个通道。

警报器尖锐的鸣叫声随之响起。

“东南方向，B3出口，快！”陈东的声音在电流的干扰下有些失真。

苏砚背着林眠，在伸手不见五指的黑暗和浓烟中疾行。

脚下的污水冰冷刺骨，但她感觉不到。

她的全部心神都集中在耳边的风声和背上那个微弱的呼吸上。

奔跑中，林眠突然在她的耳边，用几不可闻的声音说了一句话：“他们每天都放那首音乐，是……是为了让我记住，有人在听。”

这句话像一根针，狠狠扎进苏砚的心里。

她哽咽着回答：“现在，我们都听到了。”

当苏砚背着林眠冲出地面那个隐蔽的通风口时，东方已经露出了一丝鱼肚白。

晨光熹微，驱散了漫长的黑暗。

安全屋前，林淑华冲了上来，一把抱住失而复得的女儿，失声痛哭。

苏棠站在一旁，眼泪无声地滑落，她走上前，轻轻地握住了林眠冰冷的手。

“别怕，”苏棠的声音温柔得像清晨的微风，“我教你画画，好不好？”

林眠空洞的眼神，第一次有了一丝光亮。

她看着苏棠，又低头看了看胸前那只坚硬的钛合金蝴蝶，缓缓地点了点头。

同一片晨光下，裴溯走出了市监委大楼。

他熬了一夜，眼神中布满血丝，但脊背依旧挺得笔直。

他手中的那份控告书，被盖上了一个“暂存待查”的印章，礼貌地退了回来。

他没有表现出丝毫的愤怒或失望。

面对闻讯赶来的几家媒体记者，他一言不发，只是走到附近一家二十四小时营业的打印店，将文件袋里所有的证据，包括那些触目惊心的实验数据和受害者名单，全部复印、打印、装订成册。

在洁白的封面上，他用黑色马克笔一笔一划地写下了一行字：

我们不是标本——致所有被编号的人。

然后，他穿过马路，走进市图书馆，将这本厚厚的册子，郑重地投入了“公民档案”公开查阅区的投递箱内。

做完这一切，他转身离去，身影消失在清晨的人流中。

夜幕再次降临，城市下起了淅淅沥沥的雨。

苏砚坐在办公室里，面前摊开着林眠的初步体检报告。

营养不良、长期幽闭导致的应激障碍、多种维生素缺乏……每一行字都像是在无声地控诉。

她疲惫地揉了揉眉心，目光落在桌角。

那只她从林眠脖子上换下来的钛合金蝴蝶挂坠，正静静地躺在那里。

办公室的台灯光线流转，光芒在蝴蝶的金属翅膀上掠过，留下转瞬即逝的冷光，像一只刚刚睁开，又迅速闭上的眼睛，冷漠地注视着这个被雨水冲刷的世界。

突然，桌上的手机发出一阵短促的震动。

那串字符“SY02”像一枚冰冷的钉子，刺入苏砚的瞳孔。

她没有开灯，任由窗外渗入的微光勾勒出房间的轮廓，也勾勒出她紧绷的侧脸。

凌晨一点十二分，这个时间点过于精准，精准得像一把外科手术刀，恰好切开了林眠密室监控录像每日都会出现的唯一一分钟信号间隙。

这不是巧合，是挑衅。

她的手指在警局内部数据库的键盘上飞速敲击，调出青槐路十七号的历史档案。

屏幕光映亮了她的脸，一行地址赫然在目——户主：刘明远。

尘封的记忆被强行撕开一道口子，那个男人的名字，如同鬼魅，与她和妹妹苏棠的童年阴影死死纠缠。

报警的念头只闪现了一瞬便被她掐灭。

对方能精准掌握监控的死角，就意味着系统内部存在一个她看不见的黑洞。

她不能将自己暴露在未知的视野里。

雨衣的摩擦声在寂静的楼道里显得格外刺耳。

苏砚拉上拉链，将自己裹进一片漆黑中，只身走入瓢泼大雨。

青槐路是一片即将拆迁的老城区，路灯昏暗，积水倒映着光怪陆离的城市霓虹。

十七号是一栋被常青藤覆盖的二层小楼，像一头沉默的野兽，在雨夜中蛰伏。

雨水沿着斑驳的外墙冲刷下褐色的泥痕，仿佛是这栋建筑流淌的眼泪。

她没有去撬那把早已锈死的门锁，而是遵循着一种源自过往经验的直觉，蹲下身，手指在潮湿的门框下方寸寸摸索。

指尖触到了一丝凹凸不平的冰凉。

她用手机屏幕的微光照亮，一道仓促而深刻的刻痕清晰地显现出来：一个歪歪扭扭的“02”，旁边是半只蝴蝶的轮廓，翅膀的线条戛然而止，像是雕刻者被人打断。

苏砚的心脏猛地一缩。

她从口袋里取出一个证物袋，用无菌棉签小心翼翼地从刻痕深处提取残留的墨迹。

回到车里，在便携显微镜下，那熟悉的油墨成分让她浑身冰冷——与当年那张包裹着蝴蝶发卡的包装纸所用的特种印油，完全一致。

与此同时，城市的另一端，裴溯的律师事务所灯火通明。