她带着苏棠回到了那间按照301室一比一复原的模拟教室，将时间锁定在晚上7点13分。

她买来了一盏与母亲宿舍照片里一模一样的旧式台灯，放在书桌上，打开。

当昏黄的光线以一个特定的角度斜斜地照射在教室的墙面上时，一直安静坐着的苏棠突然像被无形的针刺中，双手猛地抱住头，发出了凄厉的尖叫。

她的瞳孔骤然收缩，死死地盯着被光照亮的那片墙壁，嘴里含混不清地重复着一句话：“别写……别写名字……不要写……”

苏砚的心跳到了嗓子眼，她立刻从包里取出一块早就准备好的偏振滤光片，对准了那片墙壁。

在滤光片的作用下，墙面原本平滑的乳胶漆上，那些肉眼难以察觉的微小凹凸和划痕瞬间变得清晰起来。

那是一组歪歪扭扭的刻痕，像是用指甲或硬物刻上去的。

经过仔细辨认，她发现那是一连串孩子名字的拼音首字母，按照某种顺序排列着：L.Y.，W.J.H.，Z.X.Q……名单一直向下延伸，却在中间突兀地空出了一处，仿佛一个等待被填补的墓碑。

而那个空缺的位置，按照年龄顺序推算，正好是苏棠。

周远连夜将墙面刻痕的高清扫描图导入了声学反射模拟系统。

他将各种频率的声波输入模型，当一段特定频率的、接近人类低语的声波信号撞击到那些由刻痕构成的特殊凹凸表面时，奇迹发生了。

系统监测到，这些刻痕组合仿佛一个精密的谐振腔，在受到特定声波刺激时，会产生共振，并释放出极其微量的、足以影响神经元的电信号。

一个可怕的推论在周远脑中形成：福利院里的孩子们，很可能被长期训练在特定的时间（7点13分）、特定的光线（台灯照射）下，伴随着某种特定的声音，在墙上刻下自己的名字。

这面墙上的刻痕，根本不是涂鸦，而是一个个被植入记忆的“触发器”。

而清除或抑制这些记忆，或许只需要反向激活这个程序。

裴溯的工作效率高得惊人，他通过特殊渠道拿到了福利院九十年代末所有孤儿的档案。

当他将墙上那些名字的首字母与档案逐一比对时，后背窜起一阵寒意。

刻痕名单上的每一个孩子，在官方档案中的状态，要么是“因病死亡”，要么是“意外失踪”。

死亡和失踪的日期，惊人地集中在1998年到1999年之间。

在档案的最后一页，他发现了一份与众不同的记录。

这份档案没有照片，姓名栏是空白的，只标注着“转入白塔项目”。

性别，女，入园年龄，四岁。

而在备注栏里，只有一行冰冷的、用钢笔手写的字：“锚点失败，数据污染，需格式化重置”。

裴溯的心脏猛地一缩，他将这张薄薄的档案纸翻了过来。

纸张的背面，粘着一张已经严重泛黄的小照片。

照片上，一个扎着羊角辫的小女孩站在福利院斑驳的大门口，眼神里充满了迷茫与不安。

在她身后那面淡绿色的墙上，清晰地挂着一只指针永远停在7点13分的挂钟。

那个女孩，正是年幼的苏棠。

所有的碎片终于拼凑成一幅完整而又令人不寒而栗的图景。

苏棠的记忆，福利院失踪的孩子，白塔基金会，母亲的死，甚至陆知遥……这一切都被一张无形的巨网笼罩着。

苏砚看着那张照片，照片里母亲宿舍的墙壁和妹妹身后的背景墙完美重合。

一个被她忽略了二十多年的问题，如同深海中挣脱锁链的巨兽，缓缓浮出水面。

所有线索的起点与终点，都指向了同一个悲剧——母亲的死亡。

那真的是一场简单的自杀吗？

或者说，那场死亡本身，就是整个事件的开端，是所有谜题的钥匙。