信号源被处理得极为干净，无法追踪。

在每天固定播出的城市背景音乐中，这极短的信号被混入，化作一句冰冷的机械合成音：“假名字，假记忆。”声音被调制得与背景音几乎融为一体，若不刻意监听，根本无法察觉。

周远的手指悬在信号切断按钮上，却迟迟没有按下。

他思考了几秒，反而调出了音频编辑软件，将那段被劫持信号前后的0.3秒空白音频，精准地延长到了0.5秒。

然后，他在这多出来的间隙中，嵌入了一段频率极低的震动波。

这段震动波的频率经过特殊计算，人耳无法听见，只有那些佩戴过SY项目时期发放的旧式骨传导接收器的人，才能在颅内感知到一阵极其轻微的脉动，如同沉寂已久的心跳，突然微弱地复苏了一下。

当晚十一点，心理支援组的公共邮箱里，收到了一封匿名邮件，没有标题，没有正文，只有一句话：“我听见了，是真的。”

舆论的风暴暂时平息，但图书馆外的墙壁，却像一块被撕开的伤疤，裸露在公众审视的目光下。

苏棠没有去修复那个被质疑的影子，而是发起了一个新的“补绘计划”。

她没有设定任何主题，也不再提及任何名字，只是在墙角下默默放了几箱绿色的湿粉笔，任何人都可以随时取用，在墙上画下任何想画的东西。

第一天，墙上空无一物。

第二天，开始出现一些零星的涂鸦。

到了第三天，墙上开始浮现出新的句子，笔迹稚嫩，却字字戳心：“我不叫林小遥，但我记得她。”“我妈妈说，那年她也在地下通道，一个阿姨给了她半瓶水。”“今天我替张小雨写了名字，他是我以前的同桌。”苏棠用相机记录下了墙壁变化的整个过程，从空白到填满。

她没有将这些照片上传到网络去证明什么，而是小心地存入一个老旧的铁盒，将盒外的标签从“林小遥档案”更新为：“不是证明，是继续。”

清明将至，气象台预报未来一周将有持续性特大暴雨。

图书馆召开紧急会议，出于对建筑结构和墙体安全的考虑，决定彻底拆除这面饱经风霜的“流动名字墙”。

苏棠没有反对，她知道有些东西，存在的意义不在于永恒。

她只向馆长申请，希望能保留这面墙最后一夜的开放权限。

当晚，夜色如墨，暴雨如注。

苏棠没有打伞，独自守在墙边，任由冰冷的雨水打湿她的头发和衣衫。

雨幕中，一个身影跌跌撞撞地向她走来。

那人浑身湿透，手里死死攥着一张被塑料膜包裹的泛黄合影。

他就是那个在本地论坛上发出第一张“摆拍”质疑照片的发帖者。

他走到墙前，看着那些密密麻麻的新增笔迹，眼神涣散，嘴里喃喃自语：“我妹妹……她也爱用绿色的蜡笔画画……”苏棠没有说话，只是从脚边的粉笔箱里，拿出一支未开封的绿色湿粉笔，递给了他。

男人颤抖着接过笔，在墙上一个不起眼的角落，用力写下三个湿漉漉的字：“许知遥，我没有忘。”

雨，似乎在这一刻奇迹般地小了下去。

不远处的屋檐下，苏砚撑着一把黑伞，静静地站着。

她的目光越过雨帘，落在墙上那一行新添的字迹上，也落在了苏棠递出粉笔的那只手上。

她的另一只手插在风衣口袋里，掌心紧紧贴着一支冰凉的、同样是绿色的油漆蜡笔，指节因为用力而微微发白。

她站了很久，终究没有上前。

雨停了。

就在墙上最后一笔落下的瞬间。

苏砚下意识地抬腕看表，秒针在表盘上，逆着时针，轻轻跳了一下。