那里有句话被红笔划了重点，墨迹未干——

原来最轻的纸，也能压垮最沉的谎言。风掀动附录页的最后一张纸，在最沉的谎言几个字上投下晃动的阴影。

苏棠的指尖还停留在两枚蝴蝶发卡的拼接处，金属凉意透过皮肤渗进骨缝——这是她七年来第一次触摸到完整的。

裴溯的手机在口袋里震动，是助理发来的消息：再审材料已通过法院安检。他望着苏砚被晚霞染红的眼尾，突然想起昨夜在律所加班时，她站在落地窗前的侧影。

那时他正对着电脑逐字校对申请书，她捧着热可可走过来，杯壁的雾气在玻璃上洇出模糊的蝴蝶形状：需要我去解剖室调当年的物证照片吗？现在想来，她指尖的温度还残留在他后颈——那是她第一次主动触碰他，不是为了推开，而是为了靠近。

我去趟法院。他捏了捏苏砚的手，掌心的旧疤与她掌纹里的解剖刀茧严丝合缝。

苏砚望着他西装下摆被风掀起的弧度，突然想起七年前那个暴雨夜——她蹲在解剖室门口，看着裴溯淋得透湿，举着一沓写满证据瑕疵的律师函，眼神像淬了冰的手术刀。

此刻他的背影却裹着人间烟火气，像株终于从裂缝里探出头的植物。

法院立案庭的灯光冷白如霜。

裴溯将深棕牛皮纸袋推过柜台时，金属搭扣磕出清脆的响。SY02再审申请书。他声音平稳，指节却因用力而泛白。

附件清单上，展览摩尔斯码截图的纸张边缘有浅黄茶渍——那是苏棠连夜破译时打翻的蜂蜜柚子茶；冷藏室换血视频的U盾贴着苏砚的便签，字迹遒劲：08:17分静脉注射针孔异常，建议比对当年尸检报告；最底下是《低语录》的复印件，纸页间夹着干枯的梧桐叶，那是周远从案发现场捡的，匿名干警说这页折角是他们的暗号。

材料齐全。立案员的钢笔在受理单上划出墨线，七日内通知听证时间。裴溯接过回执时，瞥见对方袖口露出半截蓝白条纹——和当年在看守所见过的管教服一模一样。

他喉结滚动，突然想起母亲临刑前说的最后一句话：阿溯，法律要是哑了，就帮它找副嗓子。此刻牛皮纸袋里的纸页窸窣作响，像极了母亲在说你做到了。

同一时刻，市局七楼会议室的空调发出刺耳的嗡鸣。

副局长将保温杯重重搁在红木桌上，杯底压皱了刚打印的舆情报告：胡闹！

当年的结案报告是集体决策，现在为了两本破书翻旧账？他的金丝眼镜滑到鼻尖，露出下眼睑青黑的血管——这是连续三晚失眠的痕迹。

集体决策？年轻法医林夏地站起来，白大褂口袋里的解剖剪撞在桌沿。

她抽出一份物证保管记录复印件，手指戳在B3柜的校对章上：2016年7月15日，苏棠失踪案的血样登记，校对章是您的私章。

可监控显示，当天您在省厅参加反贪培训。会议室里响起抽气声，老陈头的茶杯坠地，瓷片溅到副局长脚边。

小林...法医队队长欲言又止，目光扫过墙上挂着的先进集体锦旗。

林夏却继续翻着手机：我查了物证室门禁记录，那天只有张叔、王姐和李哥刷了卡。她看向角落三个鬓角斑白的老法医，三位前辈，当年是谁在空白登记页上盖了章？

张叔的手指抠进椅缝里，指节泛白如骨。

他想起七年前那个雨夜，副局长拎着两箱茅台敲开他家门：老伙计，就换个标签，孩子的案子早点结，大家都好过。那时他妻子刚查出身患尿毒症，手术费像个填不满的黑洞。

王姐突然捂住嘴，眼泪砸在警号上——她女儿的大学录取通知书，就压在副局长送来的红包底下。

李哥颤抖着从西装内袋摸出泛黄的信纸，那是他去世的父亲写的：穿上警服，就要挺直腰杆。

是我。张叔的声音像生锈的齿轮，那天我...我替领导盖了章。王姐紧跟着站起来，警帽掉在地上：我也签了字，我女儿的学费...李哥将信纸按在胸口：我们对不起小棠，对不起裴清大姐。

副局长的脸瞬间煞白。

他望着三人递上的检举信，突然想起昨天在地下车库，有个戴鸭舌帽的男人塞给他张纸条：您办公室的摄像头，该换电池了。此刻窗外的警笛声由远及近，他听见自己心跳如擂鼓——那是他七年来第一次，听见正义的声音。

清明的雨丝细如牛毛，北岭公墓的青石台阶浸着淡青水痕。

苏棠捧着新刻的墓碑，碑上苏棠之墓的字迹还未干透。

她身后跟着上百人，伞面叠成彩色的云，每个人手里都捏着折纸蝴蝶，红的、蓝的、金的，在雨里微微发颤。

小棠，穿绛红毛衣的老张头抹了把脸，爷爷给你折了蝴蝶，你看像不像当年追的那只黄蝴蝶？送奶工把半枚发卡系在蝴蝶翅膀上：这是你丢的，现在物归原主。人群里响起《小星星》的旋律，是个扎羊角辫的小女孩用电子琴弹的——苏棠失踪那天，她在巷口见过那个穿黑风衣的男人。

电子屏突然亮起的瞬间，所有人都屏住了呼吸。

淡蓝色的坐标地图在雨幕中浮动，从公墓往西三公里，指向夕阳红疗养院。

苏棠的手机震动，是周远发来的消息：频率解码成功，和当年裴清阿姨的电子琴曲谱完全吻合。

疗养院三楼病房里，老院长摘下金丝眼镜。

他望着窗外纷飞的蝶影，喉结动了动——七年前那个雨夜，穿黑风衣的男人抱着昏迷的女孩冲进大门，塞给他一沓现金：就说没见过。后来他看着裴清被押上警车，她鬓角的白发沾着雨珠，一遍遍地说：我没杀人，我去送退烧药了...

小刘，他对护工说，推我去监控室。抽屉里的U盘在发光，里面存着当年的监控录像——穿黑风衣的男人从后门离开时，怀里的包裹露出半截格子裙角。

雨丝打在窗玻璃上，他想起裴清临刑前托人带给他的信，最后一句是：真相会迟到，但不会死在谎言里。

省高院的挂号信躺在裴溯的办公桌上，信封右下角盖着已受理的红章。

苏砚站在他身后，看着阳光透过信封照出里面的听证通知。

她想起《小茧的蝴蝶》最后一页的话：当所有被遗忘的光聚在一起，茧就会自己裂开。此刻风掀起窗帘，吹得信纸哗啦作响，像极了蝴蝶振翅的声音——那是真相破茧的预告。