指令迅速下达，每个人默默点头，动作利落。有人检查脉冲枪保险，有人测试干扰弹频段，还有人把备用电源塞进战术背心夹层。没人说话，但节奏明显加快了。

大屏幕上，结构图被放大，薄弱环标成醒目的红圈。行动代号更新为“蒲公英-α”，执行时间不变：48小时后的午夜零点，城市电表重启的七分钟盲区。

“信号来源确认是林川本人。”操作员调出生物特征比对结果，“心率波动模式匹配度98.7%，不是伪造。”

“他还能动。”有人松了口气，“说明还没被完全同化。”

“不一定。”另一个人摇头，声音低沉，“能传信不代表安全。他可能只剩几秒清醒时间，或者正在拿命换这一次联络。T系列的身体极限是三次高强度脉冲，他已经用了两次，第三次……就是燃烧神经。”

屋子里安静了几秒。

然后有人轻声说：“那就别让他白费力气。”

所有人重新检查装备，沉默而坚定。任务没变，目标没变，只是路径修正了。他们知道林川在等，也知道那一头有多冷。他曾是他们的队长，也是最后一个从“镜渊”活着回来的人。那次任务死了七个兄弟，只有他拖着半截断腿爬出数据裂缝，嘴里还念着撤离坐标。

而现在，他又把自己扔进了同一个深渊。

——

囚室里，林川靠着墙，眼睛半睁半闭。

金属墙还在动，温度比刚才低了些，像是刚被泼过一桶冰水。他感觉四肢发沉，脑袋像灌了铅，但意识还算清楚。耳鸣越来越严重，像是有无数细针在颅骨内壁刮擦，偶尔还能听见断续的童声哼唱——他知道那是残留的认知污染，是镜主留下的心理残响，专门用来瓦解囚犯意志。“又是这首？我都听吐了，你们就不能换个BGM吗？”

他低头看了眼右臂，条形码纹身已经冷却，颜色变暗，像是被吸干了能量。刚才两次脉冲，几乎榨干了他的生理储备。再试一次，可能真得当场表演人体自燃。“到时候新闻标题大概会写：‘男子离奇起火，疑似体内纹身过热引发’。”

但他没后悔。

该说的都说出去了。结构图、锚点位置、薄弱环编号，全打包发了。外面的人要是够聪明，就知道该怎么走。要是不够聪明……那也怪不了他，毕竟他只是个快递员，不是战术规划AI。“货已发出，概不退换，签收即视为验收合格。”

他抬手抹了把脸，指尖蹭到干掉的血痂。嘴里发苦，像是嚼了一早上的药渣。他想起站长那句“规矩就是老子砍出来的”，忽然笑了下，嘴角牵动伤口，疼得龇牙。

这地方讲规矩？他也讲。他的规矩是：只要还有一口气，就得把货送到。

现在货已发出，签收不签收，看买家运气。

他靠在墙边，慢慢闭上眼，开始数呼吸。不是为了冷静，是为了省电。身体得留着劲，万一他们真杀进来，他还得活着指路。每一次吸气都尽量深而缓，把氧气压进肺底，再一点点释放。肌肉放松，代谢降速，体温微降——这是他在“静默潜伏训练”中学到的技巧，能让生命体征降到接近死亡水平，骗过监控系统的扫描阈值。

外面的世界，应该快到零点了。

他记得，每次城市电表重启，路灯都会闪一下。

如果到时候看见光，他就知道自己还没输。

最后一缕意识沉下去前，他喃喃了一句，声音轻得连自己都听不清：

“这单，可不能再超时了。”

而在数百米外的地底隧道中，一支六人小队正穿过废弃排水管，脚步轻如猫行，靴底沾满泥浆与铁锈碎屑。领头的女人戴着半透明战术目镜，视野中浮动着淡绿色的数据流，耳边耳机传来最新指令。她停下，抬起手，身后五人立即静止，呼吸同步压低。

前方拐角处，一盏老旧应急灯忽明忽暗，映出墙上一道新鲜划痕——那是他们约定的标记，边缘还带着湿润的金属氧化痕迹。

她轻轻点头，从腰间抽出一枚黑色芯片，插入腕部终端，指尖在界面上轻点三下。

“蒲公英-α，启动。”

风从远处吹来，带着潮湿和铁锈的味道，卷起几片腐烂的纸页，在隧道尽头打着旋。

黎明前的最后一段路，开始了。