中平五年正月十二，北邙山的雪在晨曦中泛着冷光。

何婉一手牵着十四岁的少帝刘辩，一手拽着九岁的陈留王刘协，深一脚浅一脚在积雪的山路上逃命。绣鞋早已磨破，锦袜被雪水浸透，每走一步都像踩在刀尖上。她回头望去，来路上散落着宫女宦官的尸体——那是昨夜混乱中，被乱兵杀害的。

“母后……儿臣走不动了……”刘辩哭得嗓子都哑了，稚嫩的脸上满是泪痕和污渍。

何婉心如刀割，却只能强撑着：“辩儿再坚持一会儿，下了山……下了山就好了。”

话虽如此，她自己也不知道下了山能去哪里。兄长何进死了，何苗下落不明，张让等十常侍散的散、逃的逃。洛阳宫中尽是袁绍、曹操的人马，那些人视她为弑兄的毒妇，恨不得将她生吞活剥。

“太后！前面有兵马！”一个侥幸跟上来的小黄门尖声叫道。

何婉心头一紧，抬眼望去，只见山道尽头烟尘大起，黑压压的骑兵正朝这边奔来。军旗上的“董”字在晨风中猎猎作响。

“是……是董卓的旗号！”小黄门颤声道。

董卓？何婉先是一怔，随即想起来了——是了，昨夜在永安宫，张让确实提议密召董卓入京勤王，自己慌乱中也点了头。只是后来事态急转直下，仓皇出逃，竟将此事忘了大半。没想到……他来得这样快。

不等她细想，骑兵已至眼前。为首之人身长九尺，腰大十围，面如重枣，虬髯戟张，跨下一匹通体乌黑的西凉大马，鞍旁挂着一对短戟。正是前左将军、斄乡侯董卓。

董卓勒住马，目光如电扫过这队狼狈的贵人。他的视线首先落在何婉身上——这位太后鬓发散乱，几缕青丝黏在汗湿的额角，素色深衣在逃亡中被荆棘勾破了几处，衣襟微敞，露出内里一抹鹅黄绸缎的里衣，更衬得脖颈修长，锁骨精致。虽然满面尘霜，但那张脸依旧美得惊心：眉如远山含黛，眼似秋水横波，即便此刻写满惊惶，也掩不住那份从骨子里透出的雍容贵气。尤其是她弯腰扶起哭泣的少帝时，衣襟垂落，隐约可见一抹酥白起伏，在素色衣衫间若隐若现，宛如雪地里绽放的牡丹，凄艳而诱人。

董卓喉结滚动了一下。他在西凉多年，见过的多是羌女胡妇，或健硕或妖娆，何曾见过这等风姿？那种贵气与艳色交织，端庄与狼狈并存的模样，像一把钩子，狠狠勾住了他的魂。但他立刻压下心头翻涌的欲念——这是太后，是天子的母亲，现在还不是时候。

他翻身下马，单膝跪地，声如洪钟：“臣董卓，奉太后密诏，率军入京勤王！救驾来迟，罪该万死！”

何婉深吸一口气，强迫自己镇定下来。她松开牵着刘辩的手，下意识地抬手拢了拢微敞的衣襟，又理了理散乱的鬓发，挺直腰背——即便落魄至此，她依旧是大汉太后。只是这个简单的动作，落在董卓眼里，又添了几分风情:那纤纤玉指拂过衣襟，划过锁骨，最后落在发间，每一个微小的颤动都牵动着他的视线。

“董将军请起。”她的声音还有些发颤，但已尽力维持着威严，“将军千里勤王，忠心可嘉。本宫……确实曾下诏召将军入京。”

董卓抬起头，目光在何婉脸上停留了一瞬，又迅速垂下。他从怀中掏出一卷明黄帛书，双手奉上时，指尖似乎不经意地轻触到了何婉的手背——那触感温润滑腻，像上好的羊脂玉。董卓心头又是一荡，面上却恭谨如常:“太后请看。”

何婉接过展开，正是那夜在永安宫，张让执笔、她亲自用印的那份密诏。内容她记得清楚：任命董卓为河南尹，即日率部入京拱卫宫禁，并许诺事成之后拜凉州牧、征西将军，进封武威侯。

她缓缓卷起诏书，抬眼看向董卓。这西凉莽汉虽跪在地上，但腰背挺直如松，眼神锐利如鹰。只是那双眼睛里，除了锐利，似乎还藏着一些别的什么——那是压抑着的贪婪，是灼热到几乎要烧穿礼教防线的欲望。何婉心头莫名一紧，一种女性本能的警觉让她背脊发凉。她隐隐察觉到，自己召来的可能不只是勤王之师，更是一头……饿狼。

可事到如今，她还有选择吗？兄长死了，何苗下落不明，张让等十常侍或死或逃。洛阳宫中尽是袁绍、曹操的人马，那些人视她为弑兄的毒妇，恨不得将她生吞活剥。眼前这个西凉武夫虽让她不安，但至少……至少现在还需要她太后的名分。

她将诏书递还，指尖刻意避开接触:“将军请起。如今洛阳局势未定，袁绍、曹操那些清流，恐怕……”她顿了顿，声音低了几分，“不太恭敬。还请将军护送本宫与皇上回宫，稳定大局。”

董卓起身，接过诏书，咧嘴一笑。他的目光又一次扫过何婉微敞的领口，喉结微不可察地滚动了一下，但声音依旧恭顺:“太后圣明。有臣在，定保太后与皇上周全。”

何婉轻轻颔首，避开他那过分灼热的视线，心中那丝不安却如藤蔓般悄然蔓延。她知道，这一步踏出去，就再也回不了头了。董卓是狼，是虎，比张让更凶残，比何进更贪婪。可她现在，只能与虎狼为伍。

“好。”她听见自己的声音，轻得像叹息，“有劳董将军了。”

回洛阳的路上，气氛诡异。

董卓的三万西凉铁骑分作前中后三军，将太后的车驾护在中间。说是护送，实则是监视。沿途所过村镇，西凉兵肆意劫掠，强抢民女，董卓只是睁一只眼闭一只眼。

袁绍、曹操带着数百骑跟在队伍末尾，脸色铁青。

“本初，你看。”曹操指着前方——几个西凉兵正从一户农家拖出一个少女，那少女的父亲上前阻拦，被一刀砍倒。

袁绍握紧缰绳，指节发白：“羌贼！禽兽！”

“何止禽兽。”曹操冷笑，“董卓这是在立威。他要让洛阳上下都知道，现在是谁说了算。”

两人说话间，车驾忽然停了。前面传来喧哗声。

袁绍策马上前，只见董卓正与何婉在车驾旁说话。那西凉莽汉凑得很近，几乎要贴到太后身上。何婉脸色苍白，却强撑着微笑，不时点头。

“……太后放心，有臣在，洛阳翻不了天。”董卓的声音粗嘎，“只是宫禁守卫、京畿防务，都得重新安排。臣拟了个名单，请太后过目。”

他从怀中取出一卷竹简。何婉接过，只看了一眼，手就微微颤抖。

袁绍离得远，看不清竹简内容，但从太后的表情判断，绝不是什么好事。

果然，片刻后，何婉抬起头，声音虚弱：“董将军……这些任命，是否……太过？”

“太过？”董卓哈哈大笑，“太后，如今是非常时期，当用非常手段。袁绍、曹操这些人，嘴上忠君爱国，心里打的什么算盘，您比我清楚。不用自己人，难道用他们？”

他声音很大，故意让远处的袁绍、曹操听见。

何婉咬了咬嘴唇，最终还是点头：“就……依将军所言。”

董卓满意地笑了，转身时，目光扫过袁绍，眼中满是挑衅。

当夜宿营时，曹操潜入袁绍营帐，面色凝重：“本初，我打听到了。董卓要的任命是——徐荣为虎贲中郎将，掌宫禁；李傕为羽林中郎将，掌北军五校余部和南羽林军；董旻为西园中郎将，掌西园八校；李儒为河南尹；董越为司隶校尉。还有华雄、张济、樊稠、段煨等人，分掌各营。”

袁绍听得目瞪口呆，半晌才道：“他……他这是要一口吞下洛阳全部兵权！”

“不止。”曹操压低声音，“听说他还让牛辅为凉州牧，贾诩为凉州长史——这是连老巢都要牢牢抓住。”

“太后就答应了？”

“她能不答应吗？”曹操苦笑，“现在她身边除了董卓，还有谁？我们这些‘清流’，在她眼里，恐怕比董卓更可怕。”

袁绍沉默。他知道曹操说得对。何进之死，何婉脱不了干系。清流士族视她如仇寇，她只能倚仗董卓这个外人。

“那我们怎么办？”袁绍问。

曹操眼中寒光一闪：“等。”

“等？”

“等董卓犯错。”曹操缓缓道，“他一个西凉莽夫，骤然掌权，必会得意忘形。到时候，骄横跋扈，得罪天下人，就是我们起兵讨伐的时机。”

“可那时……洛阳已在他掌控之中。”

“那就联络外镇。”曹操沉声道，“我曹家还有些人脉，你袁家四世三公，门生故吏遍天下。只要振臂一呼，还怕无人响应？”

两人正说着，帐外忽然传来喧哗。袁绍掀帘望去，只见不远处董卓的大帐灯火通明，里面传来西凉兵的狂笑和女子的尖叫。

“那是……太后的侍女？”袁绍脸色大变。

曹操按住他：“别冲动。现在去，就是送死。”

袁绍拳头攥得咯咯作响，最终还是放下了帘子。

这一夜，许多人都没睡。