经过“人生汤”初试的洗礼，两百名学员中，有一半黯然离场。剩下的一百人，接到了第二轮通知：进入终试，将进行一对一的深度面谈。

这不再是关于技巧和能力的考试，而是一场赤裸裸的“灵魂拷问”。

面谈室设在总部大楼深处一个装修风格极为简约的房间。没有多余的装饰，只有一张简单的木桌，两把质感温润的椅子，一杯冒着热气的水。林暖坐在桌后，没有看任何简历，只面前放着一支笔和一个空白的笔记本。

她的提问，跳出了所有常规的招生流程，直抵人心最脆弱的地方。

“张先生，”她看着中年HR张伟，平静地开口，“在人生里，让你觉得最熬不过去的一天，是哪一天？”

张伟显然没料到这个问题，他握着水杯的手指微微收紧。他深吸了一口气，仿佛在努力组织语言。

“……大概是去年年底，被通知裁员吧。”

“我们是一家特别看重‘体面’的大厂，所有人都戴着面具。我回到家，把那张盖了红章的通知书锁在抽屉里，然后，继续给孩子辅导作业，给老婆报告今天领导又说了什么好笑的话，嘴上说着‘没事，我刚好想休息一下’。”

他的声音开始变得沙哑，眼眶慢慢红了。

“我搞砸了那么多次别人的绩效面谈，手把手教他们怎么谈崩、怎么体面地离开。可轮到我自己，我发现……我根本不会怎么被‘面谈’。没人告诉我，面具碎了之后，该怎么办。”

话未说完，这位在职场上叱咤风云的男人，终于还是绷不住了。他低着头，肩膀微微耸动，像个做错事的孩子一样，无声地哽咽起来。

林暖没有递纸巾，也没有说“没关系”，更没有用“我理解”来敷衍。她只是静静地等待，在他渐渐平复后，才将一张纸巾轻轻推到他面前。

她看着他，问了一句与“汤”和“面谈”都无关的话：

“你愿意承认自己‘撑不住了’，是你迈出的，最勇敢、也最重要的一步。”

复读少年陈宇的崩溃，则更加直接和绝望。

当林暖问他“人生里最难熬的一次情绪”是什么时，他没有犹豫，也没有美化。

“去年三月，一模成绩出来，又是全年级倒数第二。那天晚上，我站在学校的天台边上，往下看。”

“楼下的路灯很亮，车流像两条会发光的河。我当时就想，从这里跳下去，是不是就什么烦恼都没有了？”

“……我爸妈为这个吵架，老师觉得我笨，同学觉得我装。我每天醒来，都觉得自己是个巨大的、多余的负担。”

他的声音很轻，却像一把淬毒的匕首，剖开了少年人世界里最残酷的真相。房间里死一般的寂静。

陈宇说完，头埋得更低，仿佛在等待着审判。

林暖沉默了许久，才抬起头，目光锐利如炬，直视着他，问出了那个致命的问题：

“陈宇，如果有一天，你作为‘解忧师’，接待一个跟你当年一模一样的孩子。他告诉你，他正站在天台边上。你会怎么做？”

是给他一个温暖的拥抱，告诉他“你很好”？还是拉住他的手，先叫救护车和警察？

少年猛地抬起头，瞳孔因为巨大的冲击力而放大。这个问题，让他不得不直面自己内心深处那个一直被回避的答案。

他坐在那里，第一次没有躲闪林暖的目光，仿佛在进行一场与自己的决斗。许久，久到林暖几乎以为他不会回答了。

陈宇的嘴唇动了动，声音干涩而疲惫，却异常清晰：

“……先叫急救。”

“然后，再去抱住他。”

林暖的脸上，终于露出了一丝不易察-察-的、如释重负的笑容。她知道，这个答案，代表着一种现实的清醒和责任感的觉醒。一个人，只有先承认自己无能为力，才能真正地开始去救助他人。

在前军医李航那里，他始终保持着军人的冷静和克制，回避着那些过于“个人化”的问题。直到林暖问：“李医生，你的人生里，有没有一件让你愧疚到如今，都无法释怀的事？”

李航沉默了。他的防线，在这一刻被击垮。

他缓缓抬起头，眼中闪烁着痛苦与悔恨的光。出乎所有人意料，他开口的第一句，是：

“我……我曾经在一家‘情绪疗愈中心’工作过。”

话音落下，林暖的呼吸微微一滞。她感觉自己握笔的指尖，有些发凉。

李航继续说，语速很慢，像是在撕开自己的伤口：

“那是一个打着‘心灵疗愈’旗号的……公司。我们所谓的‘疗愈师’，很多都是几个月速成的销售。”

“我的工作……是课程顾问。每天要给名单上的人打电话，把他们的焦虑、恐惧、不安全感，变成他们的‘购买欲’。我们有一套话术，专门针对刚失恋、刚失业、刚离婚的人。我们会告诉他们，只要交钱来上我们的课，就能‘重获新生’，‘掌控人生’。”

他猛地一拳砸在自己的大腿上，脸上充满了自嘲与愤怒：