“我不是怪你。”她终于开口，声音很轻，“我知道你肩上的担子，也知道这世道……有时候容不得太干净的活法。我就是……就是希望你心里那杆秤，别歪了。别忘了我们最开始是为了什么——不只是为了活下去，为了赚钱，是为了活得像个人，也能让别人活得像个人。”

陈望心头一震，将她轻轻揽入怀中。“不会忘。”他的下巴抵着她的发顶，声音闷闷的，却异常坚定，“知青点分狼肉的时候没忘，跟张大山顶着风险倒腾山货的时候没忘，现在更不会忘。那杆秤，你帮我看着。”

两人静静相拥。客厅里，只有时钟滴答的声音，和儿童房里传来陈定北模糊的梦呓。

“对了，”李秀兰忽然想起什么，从他怀里退开一点，脸上泛起一丝温柔的笑意，“定北昨天从幼儿园回来，跟老师说，‘我爸爸是卖汽水的，但我妈妈说，爸爸最厉害的是会种树’。”

陈望一愣：“种树？”

“嗯。他说，妈妈告诉他，爸爸在很远很远的草原上，带着牧民叔叔阿姨种草，不让沙子跑过来。还说等安北大一点，我们全家要一起去草原看爸爸种的‘大树’。”李秀兰眼里闪着光，“我跟他说，那不是树，是草。他说，都一样，都是绿色的，能让牛羊吃饱，就是好的。”

一股温热的暖流猝不及防地涌上陈望的心头，冲垮了所有关于战略、风险、收购的坚硬思绪。他忽然觉得眼眶有些发涩。

原来在儿子稚嫩的认知里，他那些纵横捭阖、惊心动魄的商业布局，最终简化成了一个如此朴素而美好的意象——种树（草）的人。而妻子，一直在用她的方式，守护着这个家的根，也守护着他内心最深处那份或许已被尘埃覆盖的初心。

“秀兰……”他低声唤她，千言万语堵在胸口。

李秀兰抬手，指尖轻轻抚平他眉间不自觉蹙起的皱纹。“去吧，做你该做的事。家里有我。草原的草，要种；莫斯科的棋，也要下。只是记得，”她指了指他的胸口，“秤在这里。也记得，这里有两个小男子汉，在看着他们的爸爸，是怎么走路的。”

陈望重重地点头，所有纷杂的思绪在这一刻沉淀、清晰。他回到餐桌前，快速吃完已经微凉的早餐，然后拿起手机，走到书房。

他拨通了莫斯科的号码。电话接通，伊万的声音传来，带着熬夜的沙哑。

“伊万，”陈望的声音平静而有力，再无丝毫犹豫，“白酒送出去后，不必急着要答复。姿态要做足，我们是‘长期伙伴’，不是急功近利的投机客。凭证收购，按计划推进，但切记：自愿、公平、现金。对技术人员和艺术家，接触时要格外尊重，条件可以优厚，我们要的是人心，不只是合同。”

他停顿了一下，看向书房墙上挂着的一幅地图——那是中国地图，东北角被他用红笔重重圈出，延伸出去的箭头指向蒙古、俄罗斯远东。

“另外，转告安德烈和瓦西里将军，我们对于在远东地区参与一些‘有意义的、能带动就业和稳定’的项目，有浓厚兴趣。具体的，我们可以慢慢谈。至于蒙古那边……可以先铺垫，不急。”

挂断电话，陈望推开书房通往阳台的门。凛冽的晨风扑面而来，让他精神一振。远处，松花江如一条灰白色的玉带，冰封的江面上，已有早起的行人在行走。更远的天际线，晨曦正努力挣脱黑暗的束缚，透出鱼肚白。

他想起李秀兰的话——“怎么走路的”。

路还很长，前方有莫斯科的暴风雪，有草原的沙尘，有香港的霓虹迷阵，也有家门口越来越激烈的厮杀。但此刻，他心中一片澄明。

他不仅是一个要在时代浪潮中夺取胜利的商人，更是一个丈夫，一个父亲，一个被儿子认为是“种树的人”。

这就够了。

足够他在任何复杂的棋局中，找到那颗最关键的、决定棋局品格的棋子。

那颗棋子，叫底线。

也叫家。

阳台的门又被轻轻推开，李秀兰端着一杯刚泡好的热茶走出来，披肩裹得严严实实。

“喝了暖暖，别着凉。”她把茶杯递给他。

陈望接过，温热透过瓷壁传来。他喝了一口，是熟悉的普洱味道，醇厚，回甘。

两人并肩站在晨曦初露的阳台上，望着这座他们奋斗、安家的城市，望着更辽阔的、等待他们去耕耘、去守护的天地。

新的一天，开始了。新的棋局，也已落子。

只是这一次，执棋的手，更稳，心，也更定了。