医疗点在汇集点的最内侧，由三顶较大的帐篷拼接连通而成。帐篷帆布上沾着洗不掉的污渍，有些地方用胶布粗糙地贴着，勉强挡风。空气中弥漫着消毒药水、血腥味、伤口腐烂和草药混合的刺鼻气息，还有一种更深的、属于疾病和绝望的沉闷味道。
苏晚走进来时，几个轻伤员正被搀扶着出去换药。他们看到她，想挺直身体，但疼痛让动作扭曲。苏晚微微点头，没说话，侧身让过。
最里面的隔间用几块破旧屏风勉强围出一点私密。地上铺着防水布和几张还算干净的毯子。雷战就躺在其中一张毯子上，身上盖着一件洗得发白的薄被，露在外面的部分——脸、脖颈、手臂——缠满了渗着黄褐色药渍的绷带。有些绷带下隐约能看到焦黑的皮肤边缘。
他躺得很直，一动不动，胸口几乎看不到起伏。脸上唯一露出的眼睛紧闭着，眼窝深陷，睫毛上结着细小的血痂。氧气面罩盖住口鼻，连接着一个手摇式气囊装置，张莽正坐在旁边，每隔几秒就用力按压一次，动作机械而专注，额头上全是汗。
瓦力躺在另一侧，情况稍好。他半靠着背包，胸口缠着绷带，左腿被简陋的夹板固定，脸上没多少血色，但眼睛睁着，看到苏晚进来，嘴唇动了动，想说什么，却只发出一阵压抑的咳嗽。
陈默正弯腰检查雷战手臂上的一处绷带。他戴着不知从哪找来的、边缘破损的橡胶手套，手指小心地揭开绷带边缘，露出雷战的身体还是细微地抽搐了一下。
“疼？”陈默低声问，像是在问病人，又像是在自言自语。
没有回应。只有张莽按压气囊的嘶嘶声。
苏晚站在屏风边，没再往前走。她的目光落在雷战的脸上，又移到他缠满绷带的胸口。那里曾经能扛起几百斤的重物，能挥动战刀撕裂变异体，现在却薄得像一张纸，随着微弱的气息几乎看不见起伏。
陈默检查完手臂，又轻轻揭开被子一角，查看腹部的伤势。那里的绷带渗出的颜色更深，几乎发黑。他看了几秒，重新盖好，然后摘下手套，直起身。手套指尖沾着脓血和药膏的混合物。
他走到角落一个用木板搭的简易台子前，上面放着几个磨损的金属盘、几卷相对干净的绷带、几瓶所剩无几的消毒液和几个贴着潦草标签的草药罐子。他拧开一瓶消毒液，倒在手上，用力搓洗，然后拿起一块破布擦干。
做完这些，他才转向苏晚。他的眼镜片有些模糊，眼下是浓重的青黑色。
“出去说。”陈默的声音很低，带着疲惫。
苏晚点头，又看了一眼雷战和瓦力，转身先走了出去。
帐篷外不远处有半截倒塌的水泥墙，两人走到墙后避风处。正午的阳光惨白地照在荒原上，没有温度。
陈默从白大褂口袋里掏出一个小笔记本，翻开。纸页上密密麻麻写着字迹和简图。
“先说瓦力。”他推了推眼镜，“左侧第三、四肋骨骨裂，肺部有轻微挫伤和积血，但没穿孔。左腿胫骨螺旋形骨折，我给他复位固定了，但这里的条件，愈合会很慢，而且很容易畸形。最麻烦的是内出血，现在看起来止住了，但不确定有没有小血管还在渗。他发烧，三十八度七，伤口有感染迹象。我们带来的抗生素只够三天剂量，之后如果感染控制不住……”他停顿了一下，“得看他的体质和运气。”
苏晚沉默地听着。瓦力是她从“钢铁城”收编的老兵之一，话不多，但执行命令从不打折扣。突围时，是他用身体撞开了最后一道门。
“雷战呢？”她问。
陈默合上笔记本，深吸了一口气，又缓缓吐出。这个动作让他看起来更累了。
“深度灼伤，体表百分之四十以上。不是普通的火焰或高温，是那种‘清理者’核心爆炸时释放的混合能量灼伤。伤口表层碳化，但深层组织还在持续坏死，我用了能想到的所有外敷药，包括林悦从遗迹带出来的那种‘再生凝胶’，只能延缓，不能逆转。”
他抬起手，揉了揉眉心。“更严重的是内伤。爆炸冲击波直接作用于他正面，脏腑都有不同程度的挫伤和出血。脾脏可能破裂了，但这里没有超声，我无法确认。肾功能在急剧下降，尿量很少，颜色像酱油。心脏……心律不齐，有两次差点停跳，我用最后的肾上腺素推了一次。”
他顿了顿，声音更沉：“他现在的生命体征，完全是靠一股……不可思议的意志力在维持。医学上，这种程度的损伤，在没有ICU、没有血液置换、没有器官支持设备的情况下，生存几率无限接近于零。但他还在呼吸，虽然每一口气都像是在挣扎。”
风卷起沙土，打在水泥墙上，簌簌作响。
苏晚看着远处地平线上模糊的山影，脸上没什么表情，但垂在身侧的手指微微蜷缩起来，指甲陷进掌心。那里有老茧，感觉不到疼。
“他能醒过来吗？”她问，声音平稳。
陈默沉默了很久。
“我不知道。”最后他说，声音里有一种医生面对极限时的诚实和无力，“大脑没有明显外伤迹象，但长时间缺氧和休克会造成不可逆的损伤。就算……就算身体奇迹般地挺过来，他可能也不再是原来的雷战。或者，一直这样睡着，直到身体彻底耗尽。”
他看向苏晚：“我们现有的所有手段，都只是拖延时间。除非……”
“除非什么？”
“除非有真正的‘火种’时代的医疗设备，或者林悦能从那些数据里找到关于能量侵蚀伤的治疗方法。又或者……”陈默没有说下去。
又或者，高等文明的技术。
苏晚听懂了潜台词。她没有回应。高等文明是敌人，不是救星。
“我能做什么？”她问。
陈默看着她。阳光照在她侧脸上，勾勒出清晰却紧绷的线条。他看到她的眼睛里，那层惯常的冰封之下，有一丝极细微的、几乎无法捕捉的裂纹。像承受着巨大压力的玻璃，还没碎，但已经布满了看不见的应力纹路。
“去看看他。”陈默说，“和他说说话。虽然可能听不见，但……有时候，人的意志需要锚点。他的锚点，可能就是你，是这个团队还没散。”