最后一页，他写道：

我知道我可能看不到你长大了。但我想让你知道：

你不是工具，不是桥梁，不是容器。

你是我的儿子。

你是一个人类。

你有权利选择自己的人生，哪怕那个选择与我的期望不同。

如果你选择战斗，我理解。

如果你选择逃避，我理解。

如果你选择相信议长，或者导师，或者任何人。只要你相信那是你的选择，我理解。

我只希望你活着。

好好地，真实地活着。

李曜合上笔记本，闭上眼睛。

眼泪无声滑落。

几分钟后，他打开投影仪。

最后的影像。

凯尔文坐在实验室里，面容憔悴但眼神温暖。

“如果你看到这个，说明你找到了摇篮最深处的房间。也说明……我真的不在了。”

他微笑。

“现在，我要告诉你最后的真相。不是关于碎片，不是关于外星文明，是关于你。”

影像中的凯尔文向前倾身。

“你不是我制造的完美容器。或者说，不完全是。你的基因确实来自我和艾琳娜，但你的核心……来自母体碎片本身。”

李曜的呼吸停住了。

“初始守望者离开前，给了我一块最纯净的碎片核心。它说：‘用这个创造新生命，他会成为两个文明的桥梁’。所以我把它融入了你的胚胎。你不是纯粹的人类，也不是纯粹的外星生命。你是两者之间，是新的可能。”

凯尔文的表情变得极其严肃。

“这意味着两件事。第一，你有能力真正理解碎片，理解它们的文明。第二……当那个文明到来时，他们会认出你。你可能是他们唯一愿意对话的对象。”

影像开始波动。

“我的时间不多了。保守派已经发现我的研究，他们很快会来。记住：你有选择权。你可以代表人类，也可以代表碎片，或者……代表你自己。代表那个既不属于这里，也不属于那里的新存在。”

最后的微笑。

“我爱你，儿子。无论你成为什么，我都爱你。”

影像结束。

房间里一片寂静。

李曜站在那里，手中拿着笔记本，内心翻涌着无法言喻的情绪。

他不是人类。

也不是外星生命。

他是某种介于两者之间的东西。

父亲用生命保护的，不是工具，是一个真正的、独立的生命。

门外传来凯恩的声音：“李曜？外面有情况。议长的部队和摇篮的防御系统冲突加剧了。我们需要决定立场。”

李曜深吸一口气，将笔记本小心收好。

他走出房间。

现在，他知道了自己是谁。

而接下来，他要决定自己将成为什么。

面对即将到来的星空访客。

面对这个需要他拯救，或者需要他引领的世界。