有人觉得风险太大，有人觉得回报率不够高，有人提出新的技术路线。

陈潇安静地听着，偶尔插话问几个关键问题。

等大家都说完了，他才开口：

“这个项目，我们跟了三个月，投入了大量精力，现在放弃，前功尽弃，但盲目推进，也可能血本无归。我的建议是，再做一个月的市场测试，用数据说话。如果测试结果达标，就继续；如果不达标，就及时止损。”

他的声音平稳，逻辑清晰，带着一种让人信服的力量。

团队成员纷纷点头。

这就是陈潇现在的样子——沉稳，果断，有担当。

不再是当年那个沉默平静的少年，而是一个能在商场上独当一面的男人。

会议结束，已经十二点了。

他收拾好东西，下了楼。

公司楼下有一家简餐店，是他和橙小澄经常去的“老地方”。

店面不大，但干净整洁，老板是本地人，做的家常菜很有味道。

他到的时候，橙小澄已经在了，坐在靠窗的位置，看到他进来，她笑着招手。

“等很久了？”他走过去坐下。

“刚到。”橙小澄把菜单推给他，“今天有红烧排骨，你爱吃的。”

“好。”陈潇点了菜，又加了一个清炒时蔬，“你最近不是说要少吃油腻吗？”

“偶尔吃一次没关系。”橙小澄托着下巴看他，“而且看你吃，我也开心。”

陈潇笑了笑，没说话。

菜很快上来了，两人安静地吃饭，偶尔聊几句工作上的事。

橙小澄在一家新媒体公司做编辑，最近在做一个关于城市记忆的专题，采访了很多老江城人。

“昨天采访了一个老裁缝，八十多岁了，还在做旗袍。”橙小澄说，“他说，现在的年轻人都不穿旗袍了，但他的店还在，因为总有人记得。”

“你打算怎么写？”

“我想写那些被时间遗忘的手艺，和那些坚守的人。”橙小澄的眼睛亮亮的，“就像我奶奶，还在用老方法腌咸菜，不是因为好吃，是因为那是记忆里的味道。”

陈潇点点头：“这个角度不错。”

“对了，周末去看奶奶吧，她说想你了。”

“好，我周六下午有空。”

吃完饭，陈潇送橙小澄回公司。

走到门口时，橙小澄忽然说：“对了，王大锤昨天给我发消息，说下个月烧烤城四分店开业，让我们去捧场。”

“好，到时候看看时间。”

“他还问……星雨姐最近怎么样。”

陈潇的脚步顿了一下，橙小澄看着他，轻声说：“我说我也不知道，他说如果有机会，让我替他说声谢谢——谢谢她当年借给他的那本复习资料，他靠那个考上了大专。”

陈潇沉默了几秒，说：“嗯。”

“陈潇，”橙小澄拉住他的手，“你……还想她吗？”

这个问题很突然，但橙小澄问得很平静。

不是试探，不是质疑，只是……想知道。

陈潇看着她的眼睛，很久，才说：“不想了。”

是真的不想了，不是忘记，而是放下了。

就像把一件珍贵的旧物，仔细收好，放在记忆的箱子里。

偶尔打开看看，知道它还在，但不再拿出来了。

因为他现在的生活，已经满了。

有工作，有爱人，有家人，有未来。

橙小澄笑了，握紧他的手：“那就好，上去吧。”

“嗯。下班我来接你。”

“好。”

看着橙小澄走进大楼，陈潇转身离开。

阳光很烈，他眯起眼睛，忽然想起高三那个夏天，那个乌黑束发，脸红害羞的女孩。

下午两点，刘星雨刚处理完一个病人的突发情况，回到办公室，还没来得及喝口水，护士又来了：“刘医生，15床腰穿准备好了。”

“好，马上。”

腰穿——腰椎穿刺，是神经内科的常规操作，用于获取脑脊液进行化验。

但对病人来说，这往往是一次可怕的经历。

15床是个二十二岁的女孩，叫林晓晓，大学刚毕业，因为反复发作的视力模糊和肢体麻木入院，疑似多发性硬化。此刻她躺在操作室的床上，紧张得全身僵硬。

“别怕，”刘星雨一边戴手套一边说，“就像打针一样，有点疼，但很快就好。”

“医生……会不会瘫痪？”女孩的声音在颤抖。

“不会。”刘星雨的声音很温和，“我做过很多次了，都很安全。你放松，越紧张越疼。”

她让护士帮忙摆好体位，消毒，铺巾。然后拿起穿刺针，找准位置，缓缓推进。

“有点胀，正常感觉。”她一边操作一边说，“深呼吸，对，就这样。”

脑脊液顺利流出，清亮透明。她取了样本，拔针，贴上敷贴。

“好了。”她脱下手套，“平躺六小时，不要抬头，多喝水。明天出结果。”

女孩松了口气，眼泪却掉下来：“谢谢医生……我真的好害怕……”

刘星雨拍拍她的肩膀：“没事了，都过去了。你很勇敢。”

走出操作室，她回到办公室写操作记录。刚写完，3床的呼叫铃又响了。

家属在门口焦急地张望：“刘医生，我老公说头疼……”

她立刻起身：“我去看看。”

就这样，一个下午在忙碌中过去。

处理病人的突发状况，解答家属的疑问，写病程记录，开医嘱，联系会诊……等她终于能坐下来喘口气时，窗外天色已经暗了。

晚上七点，她处理完最后一份病历，关掉电脑。

办公室里的同事都走得差不多了，只剩下她和另一个住院医师还在加班。

那个医生叫李想，和她同一年进医院，两人经常一起值夜班。

“还不走？”李想问她。

“马上。”刘星雨揉了揉酸痛的脖子，“你呢？”

“我也快了，今晚我值班。”李想站起来活动了一下筋骨，“对了，听说你下个月要去北京参加培训？”

“嗯，科里安排的，一个神经免疫学的短期班。”

“不错啊，学习机会。”李想笑着说，“回来记得请客。”

“好。”刘星雨也笑了。

她收拾好东西，走出办公室。

走廊里很安静，只有护士站还亮着灯。

夜班护士在核对药品，看到她，点点头：“刘医生下班了？”

“嗯，辛苦了。”

“路上小心。”

“好。”

坐电梯下楼，走出住院部大楼。夜晚的空气依然闷热，但比白天好多了。

医院花园里，有些病人在家属的搀扶下散步，还有些人坐在长椅上休息。

刘星雨走到医院门口的便利店，买了一个便当，加热。然后拿着便当，走到花园的长椅上坐下。

她打开便当盒——是简单的咖喱鸡饭，卖相一般，但热气腾腾的。

她掰开一次性筷子，小口小口地吃。

手机放在旁边，屏幕亮着，屏保是一张照片——阳城的老街。

青石板路，斑驳的墙壁，爬满藤蔓的老房子。

那是她高三那年拍的，用奶奶的旧相机。照片拍得并不好，有点模糊，但她一直留着，那是她记忆里的故乡。

便当吃到一半，手机震动了一下。

是大学同学群的消息，有人在组织周末聚会。

她看了一眼，没有回复，继续吃饭。

远处，一个老人在家人的搀扶下慢慢走着，步伐蹒跚，但走得很稳。

夕阳的余晖洒在他们身上，拉出长长的影子。

刘星雨看着，忽然想起了奶奶。

奶奶走的那年，也是这样的黄昏。

她握着奶奶的手，感受着那双手的温度一点点消失。

奶奶说：“小燕子啊，你不要怕。人生很长，你要往前走。”

她说：“奶奶，我舍不得你。”

奶奶笑了：“傻孩子，奶奶会在天上看着你，你要好好的，要幸福。”

然后奶奶就闭上了眼睛，再也没有睁开。

那一年，她十七岁，失去了最后一个亲人，也失去了回家的理由。

所以她选择了南方，选择了学医。

因为奶奶是病逝的，因为她想，如果自己是医生，也许就能留住想留住的人。

现在她知道了，医生不是神，救不了所有人。

但她依然选择留在这个岗位上，因为每救一个人，每减轻一份痛苦，都让她觉得，奶奶在天上会欣慰。

便当吃完了，她把饭盒扔进垃圾桶，擦了擦嘴。

然后从口袋里掏出最后一颗大白兔奶糖，剥开，放进嘴里。

甜味弥漫开来，她想起陈潇，想起橙小澄，想起王大锤，想起所有青春里的人。

他们现在，应该都过得很好吧。

陈潇有了自己的事业，橙小澄有了自己的爱情，王大锤有了自己的烧烤城。

而她，也有了自己的路。

虽然孤独，虽然辛苦，但这是她自己选择的路。

她站起身，拍了拍白大褂上的褶皱，朝公交站走去。

夜晚的南方，华灯初上，公交车来了，她上车，投币，找了个靠窗的位置坐下。

车窗外的城市飞速后退，霓虹闪烁，车流如织。

她拿出手机，点开那个很久没有打开的高中班级群。

往上翻，看到了昨晚聚会的照片，果然，大家都在。

陈潇和橙小澄站在一起，笑得自然。

王大锤胖了，但精神很好。

周诗诗还是那么漂亮，王凯俊搂着她的肩膀。

她一张张看过去，看得很仔细。

然后，她退出了群聊，关掉了手机。

公交车到站了，她下车，走回那个老旧的小区。

上楼开门，开灯，房间很小，但很整洁。

她换了拖鞋，倒了杯水，坐在书桌前。

明天，还有病人在等着她。

后天，大后天，也是。

这就是她的生活，平凡，重复，但有意义。

刘星雨打开那本《神经内科疑难病例解析》，翻到昨晚看到的那一页，继续往下读。

台灯的光，温暖而明亮，窗外的城市，夜色正浓。

但明天，太阳还会升起，而自己，也会继续前行。