“那您……”

“我高兴。”欧冶明说，“但想到这炮以后要杀人，又高兴不起来。”

陈河张了张嘴，没说出话。

欧冶明没再解释。她继续走，走向工棚。身后，欢呼声还在继续，有人开始试第二炮。又是一声轰鸣，地面震动，海鸟惊飞。

她没回头。

工棚里很安静。她走到工作台前，桌上摊着火炮的原始图纸。炭笔线条勾勒出炮身每一个细节，旁边密密麻麻写着计算过程：膛压预估、材料强度、散热设计……

她坐下，看着那些图纸。

手伸进怀里，摸出母亲给的那个铁环。铁环已经磨得很光滑，边缘泛着温润的金属光泽。她握在掌心，铁环传递着体温。

母亲说，铁没有善恶。看人怎么用。

可人……总会找到用它作恶的理由。

门外传来脚步声。很轻，但熟悉。

李昭华走进来，没带随从。她身上还沾着海风的咸腥味，头发被吹乱了几缕。

“打得不错。”她说，走到工作台旁，也看着那些图纸，“朝里那些老家伙，眼睛都直了。兵部尚书当场就说，要订二十门。”

欧冶明没抬头。“二十门，能杀多少人？”

李昭华沉默了片刻。

“能救更多人。”她最后说，“东边海寇今年已经劫了十七个村子，杀了四百多人，掳走妇女儿童三百有余。如果我们有炮，把船停在岸口，他们就不敢靠岸。”

欧冶明摩挲着铁环。铁环内壁刻着极细的花纹，是母亲的手艺——一朵简单的梅花，五瓣。

“炮不会分辨。”她低声说，“它只知道往前飞，撞上什么，就毁掉什么。海寇的船会毁，渔民的船也会毁。敌人的命是命，自己人的命也是命。”

“所以需要操炮的人。”李昭华说，“需要规矩，需要军令，需要知道什么时候该开炮，什么时候该停手。”

她顿了顿，“就像你造的拔箭钳，能救人，也能杀人。关键在谁手里，怎么用。”

欧冶明终于抬起头。

李昭华的脸在工棚昏暗的光线里有些模糊，但眼睛很亮。那种亮不是陈河那种单纯的兴奋，而是一种沉甸甸的、压着很多东西的亮。

“这炮，”欧冶明问，“叫什么名字？”

“还没定。兵部让起个威风点的，说什么‘轰天雷’‘破浪吼’之类的。”李昭华看着她，“你想叫什么？”

欧冶明看向门外。透过敞开的门，能看见远处海面，那艘靶船正在缓缓下沉，破洞处咕嘟咕嘟冒着泡。夕阳西下，海面被染成金红色，像血融进水里。

“镇海。”她说。

李昭华挑眉。

“镇住海，不是镇住人。”欧冶明站起来，走到门边，“让海平静，让船平安。不是让海变成坟场。”

李昭华走到她身旁，并肩站着。两人一起看着下沉的船，和更远处无边无际的海。

“好。”李昭华说，“就叫镇海。”

海风灌进来，吹动桌上的图纸。纸页哗啦作响，上面那些精密的线条和数字在风里颤动，像有了生命。

夕阳彻底沉下去时，靶船消失了。海面上只剩一圈逐渐扩散的涟漪，和几片漂浮的木板。

欧冶明转身，回到工作台前，收起图纸。

陈河探进头来，小心翼翼：“师傅，庆功宴……您去吗？”

“不去。”欧冶明说，“你们去。吃好点。”

陈河犹豫了一下，还是走了。

工棚里重新安静下来。

欧冶明点亮油灯，摊开一张新纸，拿起炭笔。

她要设计一种新弹丸。不是实心的生铁球，是空心的，里面可以装东西。装什么？装石灰？装铁蒺藜？不。装信号烟火。打到敌船附近，炸开，不是杀人，是警告。或者装传单，写“投降不杀”。

或者……装救生浮标。打中船后炸开，浮标弹出，落水的人可以抓住。

她画着，算着。

窗外，夜色渐浓。远处的庆功宴传来隐约的笑闹声，和火炮试射成功的欢呼混在一起，被海风吹得断断续续。

油灯的光把她的影子投在墙上。

影子里的手，握着笔，画得很稳。

每一笔，都试图在那条名为“杀戮”与“守护”的细线上，找到平衡点。

找不到，就造一个。

“工部火器录·镇海炮”

八月廿三，晴。

炮成，试于东海滨。射三百丈，中靶船。

众欢呼。

吾独归。

陈河问：何不喜？

答：喜其成，悲其用。

夜，绘新弹诸图：信号、传讯、救生。

炮无善恶，人亦无。

唯用者可择。

愿此炮镇海，不镇人。

——明，记于东海工棚