肖阳的电话是在凌晨一点十七分断掉的。

林默听着手机里“嘟嘟”的忙音，站在窗前一动不动。夜色浓得化不开，远处街道拐角有车灯扫过，很快又消失在楼群阴影里。他回拨三次，全是关机。

直觉像根冰冷的针，扎进脊椎。

他抓起外套冲出家门。电梯下降的十二秒里，脑子里飞快闪过几个画面：肖阳在河堤边做引体向上时绷紧的背肌；说到父亲殉职时发红的眼眶；还有那封信里一笔一画写下的“邪不压正”。

地下车库空荡荡的，脚步声回荡。林默刚拉开车门，动作忽然顿住——副驾驶车窗玻璃上，贴着一张便利贴。

字是打印的宋体：“别找。找，他就真死了。”

纸被夜风吹得簌簌作响，胶痕还是湿的。贴的人刚走不久。

林默慢慢撕下纸条，对着车库顶灯看。纸质普通，超市两块钱一本那种。他把纸折好放进口袋，坐进驾驶座，没发动车，就那么在黑暗里坐着。

手机屏幕亮起，周涛来电。

“林区长，肖阳家我们到了。”周涛的声音压得很低，背景里有隐约的狗叫声，“人不在，屋里灯亮着，门没锁。桌上……有杯茶还是温的。”

“有打斗痕迹吗？”

“没有。但茶几底下找到这个。”周涛停顿一下，传来纸张摩擦声，“一张码头平面图的复印件，红笔圈了个位置——三号仓库，每月十五号用红笔标了星号。”

每月十五号。林默心脏猛跳了一下。赵老三那张烧焦的纸片上，也有这几个字。

“图我拍给您发过去。另外……”周涛的声音更低了，“窗台上发现半个鞋印，42码，花纹特殊。技术队说，是军用作战靴。”

林默闭上眼睛。军用靴，温茶，不锁的门——这不是绑架，是请。请去一个不得不去的地方。

“撤回来吧。”他说，“留两个便衣在附近盯着，别暴露。”

“可是肖阳他……”

“他现在比我们安全。”林默睁开眼，“对方真要灭口，不会留温茶，更不会让他有机会在茶几底下藏东西。”

挂断电话，照片发过来了。码头平面图很详细，三号仓库用红圈框着，旁边蝇头小楷标注：“每月十五，夜十一点。”而今天，是十四号。

林默盯着照片，直到屏幕自动熄灭。

他想起程江东晚上饭桌上说的话——“有些浑水，蹚不得”。现在他知道了，这浑水里不仅有淤泥，还有吃人的水草。

凌晨两点四十分，区委大楼七层还有一间办公室亮着灯。

高明源站在窗前，手里端着杯威士忌。冰块已经化尽，琥珀色酒液在杯中轻晃。他身后，老宁垂手站着。

“人安置好了？”高明源没回头。

“安置好了。在码头那边，稳妥。”老宁的声音像生锈的铁片摩擦，“那孩子嘴硬，问什么都不说。”

“不急。”高明源抿了口酒，“年轻人嘛，总觉得自己骨头硬。等天亮，让他看看码头的日出，或许就想通了。”

楼下街道有车驶过，车灯扫过高明源的脸。那张平时总是挂着笑的脸，此刻面无表情，像戴了副石膏面具。

“程老那边……”老宁试探着问。

“程老？”高明源笑了笑，笑意没到眼底，“程老现在是泥菩萨过江。督导组这次是冯国栋带队，你知道冯国栋是谁的人吗？”

老宁摇头。

“省委赵书记亲手提拔的。”高明源转身，酒杯轻轻放在办公桌上，“赵书记和程江东，三年前争过省政协那个位置。你说，冯国栋这次来宝山，是来喝茶观光的吗？”

办公室里安静得能听见中央空调出风声。老宁喉结滚动了一下：“那我们……”

“我们？”高明源又笑了，这次笑得真心实意些，“我们是商人，守法经营的商人。化工厂爆炸是安全事故，棚户区改造是政府工程，码头仓库……那是物流公司的合法业务。老宁啊，记住，只要账面上干净，谁都动不了我们。”

他走到办公桌后坐下，拉开抽屉取出一份文件，推到桌对面：“这是鑫源贸易过去三年的审计报告，德勤出的。你明天亲自送到市工商联，就说我们企业自觉接受社会监督。”

老宁拿起报告翻了两页，密密麻麻的数字和印章，看着就让人头晕。“高总，这些账……”

“都是真的。”高明源靠近椅背，“或者说，法律意义上都是真的。至于那些‘不真’的部分——”他顿了顿，“它们从来就没存在过。”

窗外的夜色开始泛起墨蓝，天快亮了。

高明源忽然问：“林默那边有什么动静？”

“他去了车库，发现纸条后就回家了。周涛的人从肖阳住处撤了，留了两个盯梢的。”

“聪明。”高明源指尖轻轻敲击桌面，“知道什么时候该进，什么时候该退。这年轻人，可惜了。”

“可惜？”

“可惜非要走一条死路。”高明源站起身，重新走到窗前，“我给了他三次机会。第一次是化工厂大火，我让马国华把责任压到企业层面；第二次是棚户区，我主动停了两个项目；第三次就是今晚这顿饭，程老亲自开口……”

他摇摇头，没说完。

老宁犹豫了一下：“高总，要是林默真查到码头……”

“那就让他查。”高明源声音很轻，“三号仓库里现在装的，是正儿八经的进口机床。报关单、检疫证明、完税凭证，一应俱全。他查得越仔细，我们越清白。”

“可十五号……”

“十五号？”高明源转头看他，眼神像看一个不懂事的孩子，“这个月十五号的货，因为‘海关抽检’，延期到二十号了。通知昨天就下发，物流公司有备案。”

老宁张了张嘴，没说出话。他忽然觉得后背发冷——原来所有路都铺好了，所有坑都填平了。他们这些人在棋盘上争来斗去，却不知道棋盘早就被人调换了。