写完萝拉这一章，其实我的心情很沉重。我不确定萝拉的故事是否真正传递出了那份应有的重量，是否足够打动人心。

这个故事之所以用了大量篇幅去刻画萝拉，并非冗余，如果没有在艾菲斯身边这个鲜活身影，所谓的“疫病肆虐”就只能沦为背景板上几句轻飘飘的叙述：死亡数字、封锁区域、秩序崩坏……听起来沉重，却无法真正刺入人心。

就像我们每天在新闻里听到远方的灾难，会叹息，会转发，但很难真正“痛”；可当那个咳嗽的人是你朝夕相处的朋友，当你亲手合上熟悉之人的双眼，那种切肤之痛，才让人真正理解“疫病流行”下苦难的重量。

没有萝拉的故事，疫病就只是设定，不是创伤；而没有创伤的故事，再宏大的悲悯，也容易显得像无病呻吟。

其实早在《这个世界不相信眼泪》那一章，我本计划将它作为外派篇的情感高潮：原本打算用两到三章的篇幅，细细铺陈艾菲斯与亨特利之间那场关键的对话，深入刻画他的心路转变历程。

可偏偏那时正病着，刚坐起来打字就头痛欲裂，更别提静下心来想对白与情绪了。所以许多本该沉淀的情绪被匆匆带过。现在回看，总觉得情感的火候差了太多，人物的弧光不够完整，或许只流于表面，未能真正渗入读者心底。

这让我遗憾，而且之前故事没有完全展开，所以想要加快整本书的进度，导致很多地方的情感只能点到为止，所以，原本应该加快的这个篇章让我比较精细地打磨人物的情感，然后字数篇幅就如你们所见。

描绘这一章的另一个目的，是为艾菲斯的心境转变，若读者你在亲历这一切之后获得了强大的力量，又会如何抉择？

1、“人间太苦，活着已是煎熬……若有力量，哪怕只能减轻一丝痛楚，也值得去试。”

——心向微光，愿为他人撑起片刻暖意。（末世微光流）

2、“世事如霜，生死由命。我只求自保，旁人悲欢，与我何干？”

——冷眼观世，信奉天地不仁，万物皆如草芥。（苟道流）

3、“既然这世界只认强弱，那我就站到最高处——打脸、碾压、让所有人仰望！”

——以力量为舞台，活着就是为了证明自己最耀眼。（装逼打脸流）

4、“若神明沉默，若苦难无解……那不如一把火烧尽这腐朽的秩序。”

——绝望催生怒火，宁可毁灭，也不再忍受这荒诞人间。（黑化流）

不知道读者你们会做出哪种选择，愿意留言的可以扣个数字。

在艾菲斯的经历中，领地破碎、家人离世，也拯救了维娜，他再无可牵挂之事，原本的心境是只以旁观者的姿态冷眼看待末世的荒芜。在这个村庄的遭遇，尤其是萝拉之死，悄然撬动了他冰封的心防。

他开始思考自己变强的意义，变强之后自己又能做什么。

我始终希望故事中的每个角色都是有血有肉的“人”，他们的行动源于自身的经历与逻辑，而非服务于剧情的工具。艾菲斯的成长，从来不是单纯的力量堆砌或等级跃升，而是心性的淬炼。若没有内在的成熟，站得越高，摔得越惨。

正因如此，这本书从一开始就不打算走“升级打怪—变强—打脸”的套路，而是试图探讨：在崩坏的世界里，人如何守住人性的微光，并以此照亮前路。

如果一开始就想走爽文套路，开头根本不会那样写。正因坚持贴合真实的人性成长节奏，前十万字才显得平淡如水——没有突兀的奇遇，没有强行制造的冲突，主角因太过弱小，几乎无法推动任何重大情节。这种平铺直叙，确实劝退了不少期待快节奏的读者。

但我始终不愿用“机械降神”式的开挂来强行推进剧情。艾菲斯的成长，必须是从泥泞中一步步爬出来的：他的力量、判断力、甚至对世界的理解，都得在现实的摩擦与时间的沉淀中缓慢成型。

这不是一个天赋异禀者横扫末世的故事，而是一个普通人如何在废墟里重新学会站立、再学会前行的过程。

为了更加贴合人物的成长，在一开始的学院篇，有没有那种久违的、属于读书时代的平静感扑面而来，有没有回到那个枯燥到让人昏昏欲睡的学习生活？——没有生死搏杀，没有末日奔逃，只有晨读、课堂、图书馆的微光，这种安宁，恰恰映照出一个极为珍贵的东西：一个真正平静的童年。这份平凡竟显得奢侈而动人。

读书时有没有懵懂中为某个人心跳加速？（奥菲莉）

有没有被团体边缘化？（克鲁曼）

他有没有遇到过值得信赖的学长和负责的导师？（玛格丽特、梅尔导师和艾丽莎学姐）

有没有遇到过不讲理的权威？（克劳利教授，公然包庇贵族子弟作弊、将规则踩在脚下的导师。）

在地宫篇时，在艾菲斯申请加入冒险者小队，如同初入职场时，是否也曾因“没有经验”“专业不对口”等原因而屡屡被拒之门外？

遇到过令人无语的上司——只看背景不看能力，把任务推给新人却把功劳揽在自己身上；也共事过冷漠疏离甚至暗中使绊的同事（比如克里斯小队，米卡小队）。这些并非戏剧化的反派，而是现实中再常见不过的平庸。

但幸运的是，他也遇见过真正志同道合的伙伴——那些愿意在深夜一起在危急时刻毫不犹豫托付后背的人。即便后来各自奔赴不同前路，彼此仍保持着联系，偶尔一句问候，便足以唤回那段并肩作战的信任与默契。（莉娜、维娜）

而有些离别，终究成了遗憾。