林梦推开宿舍门时，指尖还残留着晚自习后夜风的凉意，门轴转动的轻响在寂静的房间里格外清晰，像一根细针，刺破了深夜的粘稠。

她原本以为迎接自己的会是空荡的床铺与叠好的被褥，直到目光越过书桌，猝然撞进一片浸在月光里的粉白——那抹熟悉的颜色，让她悬了一路的心猛地落回胸腔，又跟着狠狠揪紧。

爱莉希雅就坐在窗边，身下垫着块柔软的米色针织毯，双腿轻轻晃荡着，脚尖偶尔擦过窗外垂落的绿萝藤蔓，惊得叶片簌簌发抖。宿舍里只开了盏床头的小夜灯，暖黄的光晕在她身侧晕开柔和的边界，而更盛的是窗外倾泻而入的月光，像被揉碎的银纱，层层叠叠覆在她的发梢。

那标志性的粉发在月色下泛着通透的光泽，每一根发丝都仿佛被镀上了细碎的银辉，从发顶到发尾，渐变的粉色晕染着月光的清冽，竟生出几分不似人间的剔透感。

她没有回头，却像是早已知晓她的到来，指尖漫不经心地拨弄着垂到胸前的发丝，声音轻得像月光流淌：“欢迎回来，小梦。”

林梦放轻脚步走到她身侧，指尖还带着夜风的凉意，却先一步软了语气，尾音里带着连自己都没察觉的委屈：“姐姐，你去哪里了？我一直联系不到你。会议结束后我找遍了整个逐火之蛾，他们都说你请假了……”

爱莉希雅没有回答，只是仰起脸望着悬在墨色里的明月，粉发被月光浸得通透，像揉碎的樱花融在银辉里。她晃了晃垂在窗外的脚，裙摆扫过绿萝的藤蔓，声音轻得像月色流淌：“小梦，你看，今晚的月色很美，对吗？”

林梦顺着她的目光望向夜空，月亮像浸在温水里的玉盘，清辉落满窗台。她伸出手，指尖轻轻覆在爱莉希雅垂在膝头的手背上，那温度比夜风暖，比月光软。

“是很美，”她轻声说，“但姐姐不在的这些天，我觉得月亮都是冷的。”

爱莉希雅偏过头，粉发随着动作滑落几缕，蹭过林梦的手腕。她眼底盛着月光，笑意却比月色更柔，指尖轻轻挠了挠林梦的掌心：“小梦是在怪我吗？”

“我只是……”林梦的喉结动了动，把后半句“怕你不回来了”咽回肚子里，换成了更轻的一句，声音细得像蚊子哼，“想你了。”

爱莉希雅低低笑起来，笑声混在晚风里，和绿萝藤蔓轻晃的沙沙声缠在一起，像风铃在耳边轻响。她反手握住林梦的手，把那点夜风带来的凉意都捂热：“我怎么舍得让小梦一个人看月亮呢？”

她晃了晃悬在窗外的脚，裙摆扫过叶片，惊起两只栖息的飞虫。“你知道吗？今晚的月亮，和我们第一次在逐火之蛾天台看的那轮，很像。那天你还偷偷藏了块桂花糕，结果被风刮到了楼下，还记得吗？”

林梦的脸颊微微发烫，刚要反驳，就听见爱莉希雅的声音轻了下去，指尖摩挲着她的手背，月光在她眼底漾开细碎的涟漪：“小梦，能给我说说会议上发生的事情吧。”

林梦没有隐瞒，一五一十地将会议上的质疑、冰冷的眼神和那些尖锐的提问，都告诉了爱莉希雅，说到那些人指着她的档案逼问“你到底是什么东西”时，她的声音忍不住发颤。

爱莉希雅听完，只是垂眸笑了笑，语气里没有太多意外，反而带着一丝早有预料的轻描淡写：“我果然被怀疑了吗？的确，一个除了最初生活的地方，再无其他生活痕迹的人，太容易被当成异类了。”

“姐姐！”林梦猛地攥紧她的手，声音里带着委屈和不解，眼眶都红了，“明明我们是一起生活的，为什么他们只怀疑你？我可以作证的，我可以告诉他们你每天都会给我带糖吃，会在我熬夜的时候给我披外套，会……”

爱莉希雅抬起另一只手，轻轻拂开她鬓边被风吹乱的碎发，眼底的温柔里藏着一丝化不开的忧伤：“小梦，其实我早就该想到这一天的到来。逐火之蛾从来都不是可以安心栖息的地方，而我这样的存在，从一开始就注定要被放在天平上反复称量。”

她晃了晃悬在窗外的脚，裙摆扫过绿萝的叶片，发出细碎的轻响：“就像今晚的月亮，看起来圆满温柔，可它的背面，从来都是冰冷的陨石坑。”

林梦将爱莉希雅的腰肢抱住，少女单薄的脊背绷出一道倔强的弧度，下巴抵在她的肩窝，声音带着独属于少女的清亮，没有丝毫颤抖，只有撞得人心尖发疼的坚定：“姐姐，就算这样，就算所有人都怀疑你，我都会一直在你身边，一直都会。”

爱莉希雅垂眸看着怀里的女孩，指尖轻轻抚过她的发旋，眼底的温柔像要漫出来，却又凝着一丝极淡的、几乎看不见的怅惘。她笑着揉了揉林梦的头发，语气轻得像窗外的风：“小梦真是个倔强的小家伙。”

顿了顿，她又轻声补了一句，像在说给林梦听，又像在说给自己听，声音轻得像叹息：“能被小梦这样喜欢，姐姐真是最幸福的人啦。”

她没有再说更多，只是安静地回抱住林梦，掌心贴着少女温热的后背，感受着她有力的心跳，像握住了一簇小小的火焰。

——————————

梅瘫在办公椅里，指尖无意识地抠着椅面的磨损纹路，声音里带着一丝连自己都没察觉的沙哑：“凯文，你说……这么对林梦，是不是太残忍了？”