玻璃地面下的呼吸
达克特克里斯蒂安里斯炮击中目标后的第四十七小时。
目标区域，现在有了一个新名字：归零地。
没有官方命名，是第一批侦察兵传回来的叫法。他们站在那片黑暗的、绝对的圆形虚无边缘，看着里面——不是废墟，不是弹坑，是一种更彻底的东西。山没了，雪没了，连天空在那里都像是被剪掉了一块，露出后面更深邃、更不自然的暗蓝色。地面是光滑的，像一整块巨大的、黑色的玻璃，倒映着扭曲的云层和侦察兵自己变形拉长的影子。
空气里有种味道。不是焦糊味，也不是辐射尘的金属腥气。是一种更接近“无”的味道——干燥，空洞，吸进肺里感觉不到任何东西，像在呼吸真空。
侦察兵不敢进去。仪器读数全乱套，指南针疯转，辐射计量表上的数字跳得像癫痫。他们扔了块石头进去，石头在玻璃地面上滑了十几米，没声音，然后慢慢……沉下去了。不是掉进裂缝，是像沉入粘稠的液体，一点一点被吞没，没留下半点涟漪。
他们拍了照片，录了影像，然后撤退。报告上写：“区域物质结构异常，疑似高维能量残留效应。不建议任何人员进入。持续观察。”
他们没看到的是，在归零地中心点下方——不是地下，是“下方”，一种概念上的下方——还有东西在动。
裂缝
炮击发生的那一刻，人间失格客没死。
不是因为他够快，够强，或者运气够好。是因为他正好处在那个临界点上——达克特克里斯蒂安里斯炮的毁灭，是一种将三维存在“压入”二维概念再瞬间释放的过程。它抹除的是“存在性”本身，而不是物理结构。
而人间失格客，当时正握着那枚裂开的银质吊坠。
吊坠里封着一丝极微量的、来自焦土盆地的原始神骸物质。那是很多年前，他还不是“人间失格客”时，从某个再也记不清面容的人手里接过的。东西不值钱，裂了，锈了，但他一直留着。
当二维毁灭的波纹扫过时，吊坠里的那丝神骸物质，产生了共振。
不是抵抗。是共鸣。
毁灭要将他“压平”，而那丝神骸物质，本就来自某个更高维或更低维的混沌源头。两者碰撞，产生了一个极其短暂、极其微小的“裂缝”——不是空间裂缝，是存在状态的裂缝。
人间失格客感觉自己被撕开了。
不是肉体上的撕裂。是一种更本质的撕裂：一部分的他被扯向那片绝对的、二维的虚无；另一部分，则被吊坠的共振拖拽着，卡在了现实与虚无之间的夹缝里。
他看见自己的左手——戴着外骨骼机械手的那只——像沙画一样被风吹散，分解成无数没有厚度的光点。他看见右腿从膝盖以下，变成了一幅印在地面上的、扁平的剪影。痛苦是迟来的，像隔着厚厚的玻璃看一场发生在别人身上的灾难。
然后，裂缝闭合了。
他被“吐”了出来。
落在玻璃地面上时，他只剩下大半具身体。左臂齐肩消失，右腿从膝盖截断，创口不是撕裂伤，是光滑的、仿佛天生就长成那样的平面，没有流血，因为血管也在那一瞬间被“抹平”了。暗红色的外骨骼残骸挂在身上，像一具破碎的铠甲。
他还活着。
呼吸艰难，每一次吸气，都感觉肺叶在摩擦胸腔里某片不存在的虚空。视线是破碎的，左眼看见的是正常的、albeit扭曲的世界，右眼看见的却是一片不断流动的、暗金色的抽象图案，像有人把油倒进了他的视觉神经。
他躺了很久。也许几分钟，也许几小时。时间在这里没有意义，玻璃地面不传导温度，不反射声音，只有绝对的、压迫耳膜的寂静。
然后，他听见了别的声音。
不是声音。是震动。从玻璃地面深处传来，很微弱，像心脏在厚棉被下跳动。
他挣扎着，用剩下的右手和左腿，把自己撑起来。动作笨拙得像刚出生的幼虫。每动一下，残缺的身体就传来一阵虚空般的、无法定位的剧痛。
他朝着震动的方向爬。
玻璃地面光滑得不可思议，没有摩擦力，他只能用手肘和膝盖一点一点蹭。身后拖出一道淡淡的、由外骨骼碎片和身体组织残屑划出的痕迹，但痕迹很快就像被橡皮擦掉一样，消失不见。
爬了大概三十米，他看到了裂缝。
不是玻璃地面的裂缝。是“现实”的裂缝。
一条大约两米长、半米宽的黑色缝隙，像一道没有厚度的刀痕，刻在玻璃地面上。缝隙边缘泛着暗金色的微光，内部深不见底，但能感觉到有风——温热、潮湿、带着铁锈和臭氧味道的风——从里面吹出来。
震动就是从裂缝里传来的。
人间失格客趴在裂缝边缘，往下看。
他看到了光。不是自然光，是某种幽绿色的、仿佛生物发光的光。还看到了人影——三个，四个？蜷缩在裂缝下方一个狭窄的、由扭曲金属和半融化岩石构成的腔体里。
他们还活着。
幸存者
一共五个人。
除了人间失格客，还有四个。都是他带来的那两百五十四人里的。
“铁砧”——那个前GBS工兵，擅长爆破和结构分析。他离人间失格客最近，炮击时正在安装最后一组定向炸药。他的外骨骼几乎全毁，左半边身体严重烧伤，脸上蒙着一层融化的合成纤维面罩，和皮肤粘在一起，只有一只完好的眼睛从焦黑的裂缝里露出来，眼神空洞。
“锈刃”——来历不明的女佣兵，沉默寡言，档案上写她“精于近战与陷阱”。她还保留着大部分身体，但右臂从肩膀到手指，覆盖着一层不断流动的、像水银又像活物的暗银色金属——那是被部分二维化后又强行“弹回”三维时产生的物质畸变。金属表面不时浮现出模糊的人脸轮廓，张嘴，无声尖叫。
“哑炮”——原黑金炮兵，因拒绝向平民区开火被判处死刑，被迪克文森捞出来。他看起来最完整，但不会说话了。不是声带受损，是他发出的声音，一离开喉咙就变成一团扭曲的、肉眼可见的空气波纹，然后消散。他只能用手势和在地上写字交流。
“渡鸦”——侦察兵出身，感知敏锐。他蜷缩在最角落，双手死死捂着眼睛。指缝间有暗金色的光渗出来。他说他“看”得太多了——炮击的那一刻，他看见了维度崩塌的全过程，看见了无数叠加在一起的死亡瞬间，那些画面现在烙在他的视觉皮层上，永不消散。他不敢睁眼，一睁眼就会呕吐，吐出黑色的、带着金属碎屑的胆汁。
他们活下来的原因各不相同。
“铁砧”因为紧贴反应堆主结构，那地方的神骸能量残留最浓，干扰了毁灭的完整性。
“锈刃”当时正潜入一条通风管道，管道的不规则结构造成了能量折射，形成了一个微小的“阴影区”。
“哑炮”纯粹是因为离得足够远，在边缘处被冲击波抛飞，摔进了一个半塌的弹药库里。
“渡鸦”……他自己也说不清。可能是天赋，也可能是诅咒。
共同点是，他们都处在某种“异常状态”中——要么紧挨神骸能量源，要么身处结构复杂的掩体，要么本身就有旧伤或改造。正是这些“异常”，让他们没有被完全“归零”，而是像杂质一样，被毁灭的浪潮甩了出来，卡在了现实与虚无的夹缝里。
他们被困在这个腔体里已经两天了。
空气是循环的，从裂缝深处涌出，带着一股类似地下河水的潮湿和矿物质味道。水也有——从岩壁渗出的、带着辐射指标的冷凝水，用头盔接着，一天能攒小半杯。食物没有。弹药还剩一点，但在这地方，枪不如一根撬棍有用。
他们试过往上爬。但玻璃地面像一层绝对光滑的膜，没有任何着力点。“铁砧”用最后的炸药试过一次，炸药在玻璃表面炸开，连道白痕都没留下，冲击波反而震塌了一部分腔体结构，差点把他们活埋。
他们只能等。
等死，或者等别的什么。
直到人间失格客爬过来，出现在裂缝边缘。
人间失格客爬进腔体时，“铁砧”用那只完好的眼睛盯着他，看了很久。
然后，“铁砧”用烧焦的、只剩下三根手指的右手，在地上划字：
“外面，还有人活着吗。”
人间失格客摇头。
“铁砧”继续划：
“任务，成功了？”
人间失格客点头。
“铁砧”沉默了一会儿，划出第三行字：
“那我们，为什么还活着。”
这不是问题，是质问。
人间失格客没回答。他靠着岩壁坐下，残缺的身体微微颤抖。右眼的暗金色幻视更严重了，他看到“铁砧”的脸在不断变化——一会儿是烧伤的佣兵，一会儿是个年轻的、穿着GBS工兵服的男孩，一会儿又变成一张没有五官的、哭泣的面具。
“锈刃”走过来，递给他半头盔冷凝水。
她的右臂——那摊流动的暗银色金属——随着动作起伏，表面浮现出一张张痛苦扭曲的脸，嘴巴一张一合，像在重复某个听不见的句子。她注意到人间失格客的目光，猛地缩回手，把右臂藏在身后，眼神躲闪。
“哑炮”坐在角落，用手指在覆盖着灰尘的地面上写写画画。他写的是数字，一连串复杂的、毫无规律的坐标和当量计算公式。写满了就抹掉，重新写。循环往复。
“渡鸦”依旧捂着眼睛，但耳朵竖着，像在听什么别人听不见的声音。偶尔他会突然痉挛，喉咙里发出嗬嗬的响声，然后低声喃喃：“又来了……他们在走……好多人在走……”
人间失格客喝了口水。水很凉，带着一股铁锈和放射性尘埃的味道。
他闭上眼睛。
脑海里回放炮击前最后一刻。
他按下坐标发射器的红色按钮。指示灯转红，倒数六十秒。他跌跌撞撞冲向预定撤离通道——那条通道连接着反应堆深处的一个紧急避难所，理论上能抵挡部分冲击。
但他没跑到。
因为通道的门，锁死了。
不是故障。是手动锁死。从外面。
他记得那个画面：厚重的合金防爆门，红色警示灯闪烁，门缝里透出一线光。他冲过去，用力砸门，外骨骼的机械拳头在门上砸出凹痕，但门纹丝不动。
然后，炮击来了。
他被抛飞，撞在墙壁上，失去意识。
醒来时，就在这里。
人间失格客睁开眼。
他看向腔体里的另外四个人。
“铁砧”还在用那只独眼盯着他，眼神里有一种冰冷的、审视的东西。