张子麟闭上眼，在脑海中再次还原走进书房第一眼看到的景象：沈万金仰倒在椅中，裁纸刀当胸，血迹……镜子在房间内侧，碎片向前方溅落……书桌临窗，烛台在桌角……烛台！

他猛地睁开眼，迅速翻找口供记录。

沈夫人和忠伯都提到，沈万金有夜间在书房处理账务的习惯，且通常都会点灯。

那么，案发当晚，书房内一定有光源！

是烛火，还是油灯？

现场记录里似乎没有明确提及烛台的状态。

他立刻唤来今夜值守的衙役，命其即刻去沈宅，询问当时首先进入现场的忠伯或其他下人，确认昨夜书房内是否有点燃的灯烛，以及灯烛的具体位置、燃烧状态。

同时，仔细查看并记录烛台或灯盏本身，是否有异常。

衙役领命而去。张子麟的心跳微微加快。他感觉自己似乎触摸到了某种脉络。

光，镜子……这两者之间，是否存在某种关联？

他不再等待，起身走到值房一侧空阔处，根据记忆和草图，开始用脚步丈量，模拟书房内的空间。

这里是门，这里是书桌，这里是椅子，那里……是铜镜的位置。

他想象自己坐在书桌后的椅子上，面前是账本，左侧或右侧是烛台，光亮映照……

如果镜子完好，坐在这个位置，能从镜中看到什么？

或许是身后的房门，或许是侧面的书架，也或许是……

映照出烛光，在墙壁或门上映出模糊晃动的光影？

他走到模拟的“铜镜”位置，转身，面向“书桌”和“椅子”。

如果镜子是完好的，从镜子前看向书桌，又能看到什么？

是伏案工作的沈万金的背影？

还是……

一个大胆的猜想，如同黑暗中骤然划过的流星，在他脑海中闪现：那面镜子，会不会不是被“砸碎”的，而是被故意“破坏”的？

因为它在某个特定的时刻，可能“映照”出了不该被看到的景象？

或者，它的存在本身，构成了某种诡计的一部分？

破坏镜子，是为了毁灭证据？

还是为了……制造某种错觉？

张子麟感到自己的思维正在突破那层无形的桎梏，向着更深处掘进。

这种独自沉潜、抽丝剥茧的感觉，虽然少了往日的热闹与碰撞，却带来一种前所未有的、专注到极致的清明。

他回到案几前，提起笔，在关于铜镜的记录旁，重重地写下了几个字：“光、影、镜、像”。又在一旁画了一个简单的示意图，将书桌、椅子、铜镜、房门、假设的烛台位置一一标注。

衙役尚未返回，长夜依旧漫漫。

但张子麟心中的迷雾，似乎被他自己拨开了一丝缝隙。

他不再感到孤独是一种负担，反而将其转化为一种向内探索的力量。

他知道，破解这“铜镜密室”之谜的钥匙，或许就隐藏在那看似无关紧要的破碎镜片之后，隐藏在那光影交织的细微之处。

而这一次，他将完全依靠自己的力量，将它找出来。

烛光下，他的侧影坚毅而沉静，那双专注于案件细节的眼睛，闪烁着如同当年初入大理寺时一般、却更为深邃明亮的光芒。