弘治五年六月二十，夜。

金陵城沉浸在一片深沉的静谧中，只余巡更的梆子声和远处秦淮河上偶尔飘来的丝竹声，在春夜里交织成一张若有若无的网。

大理寺后衙的书房里，烛火通明，却照不散满室的孤寂。

张子麟独自坐在书案后，面前摊开着一卷已经写完的《金陵刑狱录·王有福案始末》。

墨迹早已干透，字字清晰，记录着那个残酷到令人齿冷的真相。

可他提笔想写几句结语，却悬腕良久，终究一字未落。

笔尖的墨滴在宣纸上，慢慢洇开，像一个黑色的伤口。

他放下笔，站起身，走到书房西侧的那面墙前。

墙上挂着一幅画像，画中人身穿大红官袍，面容清癯，三缕长须，眼神锐利如鹰——正是已故的郑寺卿，郑守清。

这幅画像是三年前郑公病逝后，大理寺的同僚们凑钱请画师绘制的，悬挂在此，以寄哀思。

张子麟还记得画像揭幕那日，陈寺丞含着泪说：“郑公一生，刚正如松。我等后辈，当以郑公为楷模。”

那时他站在人群中，仰望着画像，心中满是敬仰。

可现在，他站在这幅画像前，心情复杂得难以言喻。

烛光在画像上跳跃，郑公的眼神似乎在看着他，平静，深邃，又仿佛带着一丝若有若无的责问。

“郑公，”张子麟终于开口，声音在寂静的书房里显得格外清晰，“十年了。您审的那个‘铁案’，我翻过来了。”

画像沉默。

“王有福是冤枉的。”他继续说，“真凶是他的父亲王承祖。您当年察觉到了不对劲，对吗？您在笔记里写‘心中不安，如鲠在喉’，您知道这个案子有问题。”

画像依然沉默，只有烛火跳动的影子在画纸上晃动。

“但您还是定了案。”张子麟的声音低了下来，“因为证据太完美了。完美的指纹，完美的证人，完美的口供。完美得让您即使心有疑虑，也无法推翻。”

他停顿了一下，像是在等待回应，但只有窗外风吹树叶的沙沙声。

“我今天一直在想，”他走近一步，几乎与画像面对面，“如果您还在，看到我现在查出的真相，您会说什么？是会欣慰于真相大白，还是会……后悔当年的决定？”

这个问题，他问了自己一整天，却没有答案。

郑公已经故去三年，无法回答。而他张子麟，作为后来者，作为翻案者，其实也没有资格去评判一个故去的前辈。

他能理解郑公当年的处境：一个看似完美的证据链，一个“逆伦重案”必须速判的压力，一个将死之人的精心设计……在这样的重重包围下，即使郑公这样的老刑官，也难免失察。

但这“失察”，代价是一条人命，一个家庭的十年苦难。

而且自己以后，也会不会面临这样的选择，会犯这样的错误，他不敢想象，也没办法回答。

张子麟后退两步，在墙边的椅子上坐下。烛光将他的影子投在地上，拉得很长，很孤独。

他想起了卷宗里那些细节：

——王承业的账本，记着收买证人的每一笔钱。

——王老五的信，写着王承祖如何让他作伪证。

——仵作徒弟的笔记，记录着伤口的不合理。

——王家宅院柜子里的刻字，王有福绝望的质问。

所有这些证据，十年前都存在，只是被忽视了，或者被有意无意地忽略了。

为什么？

因为所有人都相信“父慈子孝”是天经地义，一个父亲不可能这样害儿子。

因为“子为父隐”是圣人的教诲，即使有疑点，也该为死者讳。

因为“完美”的证据链，太有说服力，让人不敢质疑。

而这些“因为”，共同编织了一张网，网住了真相，也网住了郑公这样的审案者。

张子麟闭上眼睛，脑中浮现出郑公笔记里的那句话：“此案或有未尽之处，然时限已至，只能如此。呜呼，刑官之难，难于上青天！”

刑官之难。

难在哪里？

难在要在有限的时间里，从无数的线索中找出真相。

难在要在人情的压力和证据的迷雾中保持清醒。

难在要在一个个“完美”的假象面前，保持质疑的勇气。

郑公当年，就是败给了这种“难”。

而他张子麟，今天虽然翻案成功，但真的“赢”了吗？

他赢了郑公。

一个已经故去的前辈。

他赢了王承业、王老五——几个可怜的帮凶。

他赢了那些作伪证的证人。

几个为了几两银子就出卖良心的普通人。

但他赢不了王承祖——那个真正的元凶，已经安然死去十年，连坟都被逐出了宗族，却依然完成了他的目的：家业保住了，孙子（王承业的儿子）的前程有了，而他憎恶的长子，永远被钉在了“逆子”的耻辱柱上——虽然现在昭雪了，但那十年的苦难，王有福的一条命，谁能还？

他也赢不了徐国公府——那个藏在幕后的黑手，用一块玉佩，几句承诺，就让一个父亲害死了儿子。

周管事“暴毙”了，线索断了，徐国公府依然高高在上，徐有明依然是国公勋贵，依然可以继续他的阴谋。

京城的勋贵集团，以及涉及漕运盐铁贪腐巨案，他现在连碰的机会都没有，以后可能也没有机会探查，因为自己地位太低了，官职太小了，就算爬上去，就能处置这些吗？

他心中没有答案。

这算什么胜利？