（1938年3月14日清晨江阴要塞）
晨雾，是青灰色的，湿漉漉地贴着焦黑的地面，贴着残缺的城墙垛口，贴着那些尚未清理的、扭曲的钢铁和冰冷的躯体。空气里，硝烟的味道淡了些，却混进了更浓的、仿佛从大地深处渗出来的气息——那是焦土、血腥、腐烂的木头，以及长江水特有的、带着铁锈和泥沙的腥咸。这气味像一层粘稠的膜，糊在每个幸存者的口鼻上，吸进去，肺叶都感到沉重。
黄山主阵地上，断壁残垣在薄雾中显出模糊而狰狞的轮廓，像巨兽死后的骨架。寂静，一种近乎凝滞的寂静笼罩着这里。没有枪声，没有炮响，甚至没有鸟鸣——这片土地上的活物，似乎都在过去一个月里被那无尽的轰鸣震碎了胆魄，或者，同那些倒下的躯体一道，化为了这寂静的一部分。
只有脚步声，很轻，带着一种小心翼翼的滞涩。那是士兵们在最后一次收拾他们的阵地。
王栓柱弯着腰，用缠着脏污绷带的手，从一堆碎石和泥泞里，扒拉出一只被弹片撕开、半边烧焦的布鞋。鞋底已经磨穿了，上面沾着黑红色的、早已干涸的东西。他认得这鞋，是他班里一个叫“小山子”的新兵的，那孩子才十七岁，从河南来，总说脚大，发的鞋挤脚，却一直舍不得扔。鹰嘴峪那场仗，小山子被鬼子的掷弹筒掀飞了半边身子，这只鞋，是他留在世上的、为数不多的东西之一。
王栓柱的动作停顿了一下，手指无意识地摩挲着那只破鞋粗糙的边缘。然后，他直起身，走到阵地后方一个相对完整的弹坑边。坑里已经零星放着些东西：一个瘪了的水壶，壶身上有个歪歪扭扭刻的“福”字；几颗磨得发亮的石子，不知是谁揣在口袋里辟邪或是把玩的；半截铅笔，和一张被血浸透又风干、字迹模糊的纸片，隐约能看出“娘……儿……平安”几个字；还有一副用铁丝勉强箍起来的眼镜框，镜片早已不知去向。
这些都是他排里那些没能走下鹰嘴峪的弟兄们留下的。有的有名字，有的没有。活下来的人，用这种方式，把他们的碎片带回来，聚在一起。
王栓柱将那只破鞋轻轻放在水壶旁边，然后从腰间解下自己的刺刀——刀身上也满是划痕和暗红色的锈迹。他蹲下身，在一块相对平整的石块上，用力刻下几个字：“丁山等十一人”。字刻得很深，歪歪扭扭，但每一笔都用尽了力气。丁山是他们连长，十一个人，是他这个排最后留在鹰嘴峪的人数。
刻完，他把刺刀插回刀鞘，退后一步，默默地看了那弹坑一会儿。然后，抬手，敬礼。他身后，站着十一个同样沉默的身影，是如今他排里仅剩的全部。包括那个胸口还缠着厚厚绷带、脸色惨白、被唤作“豆芽菜”的年轻士兵。他们也抬起手，手臂有些僵硬，但很稳。没有人说话。只有清晨的江风，呜咽着从他们身边掠过，卷起几缕焦土。
不远处，一处相对完整的、原本是屯兵洞的废墟旁，用篷布和木杆勉强支起了一个“指挥部”。
方慕卿将最后一本密码本用油布仔细包好，塞进一个防水帆布袋，然后系紧袋口。他的动作一丝不苟，手指因为寒冷和疲惫有些发白，但很稳。桌子上摊开着地图、文件、电文底稿，一片狼藉，但都被分门别类地整理成几摞。
“这是全部的电讯联络记录摘要，从我们进入江阴到最后一次与武汉方面的确认电。”一个清冷而略带沙哑的女声响起。林雪葭将一沓钉好的文件递过来。她大约二十五六岁年纪，穿着一身洗得发白、沾了些泥点的旧军装，身姿笔挺，头发一丝不苟地挽在军帽下。脸色苍白，眼下有浓重的青影，显然很久没有好好休息过，但那双眼睛却异常明亮，像是蒙尘的寒星，锐利地扫过桌上每一件物品。她是方慕卿手下的情报科长，掌管着整个江阴战役期间的电讯监听、密码破译、敌情分析和审讯俘虏的核心机要。
方慕卿接过，快速翻看了一下，点了点头：“译电底稿和作废的密码页都处理了？”
“按您之前的命令，能带走的机密文件已封装完毕，共计三箱。带不走的，尤其是涉及密码本、联络呼号、内部代号的底稿，已在凌晨全部焚毁，灰烬也已处理掩埋。俘虏口供摘要和敌情动态研判，我单独整理了一份简报，便于您路上查阅。”林雪葭的汇报简洁、清晰，没有任何冗余。
“好。”方慕卿将文件也塞进帆布袋，目光扫过这个待了月余、见证了无数惊心动魄时刻的简陋指挥部，最后落在墙上一道新鲜的、露出砖石的弹痕上。他沉默片刻，说：“雪葭，你也去收拾一下。我们……准备走了。”
林雪葭“嗯”了一声，却没有立刻动。她也看向了那道弹痕，低声问：“参谋长，我们……守住了江阴，对吗？”
方慕卿没有立刻回答。他走到门口，掀开充当门帘的破毡布，望向外面被晨雾笼罩的、满目疮痍的黄山阵地。良久，才用一种近乎叹息的声音说：“守住了。用几万弟兄的命，守住了这三十五天。”他顿了顿，声音更低，更像是对自己说，“可下一座要守的城……在哪里？”
林雪葭抿紧了嘴唇，没有再问。她转身，开始默默收拾自己简单的行囊——几本专业书籍，一个装着绘图工具的皮套，还有一个小小的、上了锁的铁皮盒子，里面是她从淞沪到江阴，记录的密密麻麻的笔记本。
黄山最高处，那片被反复炮击、几乎削平了一尺的山顶，陈远山一个人站在那里。他背对着指挥部，背对着正在默默撤离的部队，面向东方。
那里，是鹰嘴峪的方向。此刻雾气最浓，什么也看不清，只有一片混沌的青灰色。但他仿佛能穿透这雾气，看到那片吞噬了无数生命、让长江水都为之染红数日的山谷。再远处，是巫山炮台残留的、如同折断的巨人手指般的黑影。更远处，是呜咽奔流的长江，江面上漂浮着未散尽的硝烟和破碎的木板。
他站得笔直，像一尊风化的石像。破旧的将官大衣下摆被江风猎猎吹动，露出里面同样磨损严重的军服。那只完好的眼睛，一眨不眨地望着那片浸透了鲜血的土地和江水，目光深邃得如同脚下的深渊，里面翻滚着无人能懂的情绪——是悲痛？是愤怒？是疲惫？还是某种近乎虚无的平静？
他在这里站了很久。久到方慕卿安排完最后的撤离事宜，来到他身后不远处，又默默地停下，没有打扰。
久到东方的天际，那青灰色的雾气边缘，终于透出了一丝极其微弱、几乎难以察觉的鱼肚白。
然后，他缓缓地、极其缓慢地，转过了身。没有看任何人，没有说一句话，只是迈开步子，向山下走去。脚步踏在碎石和焦土上，发出沉闷的声响。方慕卿跟了上去，落后他半步，同样沉默。
（上午8:00江阴城西郊临时防区交接点）
风似乎大了一些，吹散了部分晨雾，但天空依旧阴沉。一片相对开阔的野地，充当了临时的交接区域。这里已看不到完整的草木，只有被炮弹反复耕耘过的、翻出黑黄色新土的弹坑，和被炮火燎过的、光秃秃的树干。
陈远山所部，以师、团为单位，沉默地列队，等待着。队伍依旧保持着基本的队形，但士兵们脸上写满了疲惫，军装破烂，许多人身上都带着伤，缠着绷带。装备更是参差不齐，枪支残缺，许多人连背包都没有，只挂着干粮袋和水壶。但他们的眼神，大多是一种近乎麻木的沉静，间或闪过深藏的哀痛和未熄的火星。
对面，是前来接防的部队。他们打着不同的番号旗帜，士兵的军装相对整齐，脸上带着长途行军后的风尘，但眼神里，更多的是一种面对未知战场的凝重，以及对眼前这支刚刚经历过炼狱的、传说中的“铁壁”部队的好奇、审视，乃至一丝不易察觉的……敬畏。
一名佩戴着少将军衔、大约四十岁左右、面容刚毅的军官，在几名副官的陪同下，大步走到陈远山面前。他挺直腰板，向陈远山敬了一个标准的军礼：“陈司令！职部，暂编第三十四师师长，刘国栋，奉命接防江阴！”
陈远山抬起右手，还了一个军礼。他的动作有些缓慢，但异常沉稳。“刘师长，辛苦了。”他的声音嘶哑，像是被砂纸磨过。
“不敢言苦！”刘国栋声音洪亮，目光扫过陈远山身后那些沉默的士兵，扫过他们身上那些来不及清洗的血污和硝烟痕迹，眼神里多了几分真诚的敬意，“江阴血战，贵部打出了国军的威风！‘铁壁’之名，天下皆知！刘某与全师将士，钦佩之至！”
陈远山脸上没有任何被赞誉的波动，只是微微侧身，指向身后一名抱着文件箱的参谋：“具体防务交接事宜，由我的参谋长方慕卿与贵部接洽。”
方慕卿上前一步，与刘国栋的参谋长互相敬礼。参谋们迅速在地上铺开大幅的江阴防御详图。图纸上，防线、火力点、雷区、障碍、补给所、观察哨……标注得密密麻麻，许多地方用红蓝铅笔反复修改、加注，显得凌乱而厚重。
“刘师长，方参谋长，”陈远山没有去看地图，他的目光越过交接的人群，投向更西面隐约可见的、通向南京的道路，声音依旧嘶哑，但每个字都清晰可闻，“江阴防线，自黄山、巫山主阵地，至鹰嘴峪、肖山、定山等外围支撑点，经月余血战，工事损毁严重，尤其是前沿战壕和永久火力点，十不存三。我部撤离前，已尽力抢修，但时间仓促，只能恢复部分简易掩体。”
他顿了顿，继续道：“日军虽暂退，但主力未损，报复心切。其炮兵观测所可能仍潜伏在江北或下游。鹰嘴峪以东，我部撤退时已布设部分诡雷和延期爆炸物，位置已在地图标明，但请贵部务必小心，清理时勿要大意。城内粮弹储备点，所余不多，清单在此。与后方联络之备用线路及紧急联络方式……”
他一口气说了很多，事无巨细，从敌情判断到阵地弱点，从补给现状到天气对防御的影响。没有慷慨激昂，只有冷静到近乎冷酷的陈述。仿佛在说的，不是一道浸满了同袍鲜血的防线，而是一件需要妥善交接的、冰冷而危险的物品。
刘国栋和他的参谋们听得极其认真，不时在地图上做标记，脸色也越来越凝重。他们从陈远山平铺直叙的话语里，听出了这一个月来此地战斗的惨烈，听出了这道“铁壁”是如何在绝对劣势下，一寸寸用血肉浇筑而成的。更听出了，接过来的，是怎样一个烫手、甚至可能随时炸开的山芋。
陈远山说完最后一句：“……大致如此。具体情况，方参谋长会与贵部详谈。”然后，他再次看向刘国栋，独眼中目光锐利如刀，“江阴，就交给刘师长了。”
刘国栋深吸一口气，挺直胸膛，沉声道：“请陈司令放心！阵地交给我三十四师，只要刘某还有一口气在，必不使倭寇再越雷池一步！定不负‘铁壁’威名！”
他的话语铿锵，带着军人一诺千金的决绝。但在场所有人都明白，这道残破的“铁壁”，在经历了那样的血火淬炼后，还能支撑多久，只有天知道。这承诺，更像是一种悲壮的决心。
陈远山点了点头，没再多说什么。他最后看了一眼那片他战斗了一个多月、埋葬了数万弟兄的土地，然后，干净利落地转身。
“出发。”
命令简短而低沉，通过各级军官的口，迅速传遍沉默的队列。
没有更多的仪式，没有告别的话语。两支军队，一支带着浑身的伤痕和沉重的记忆默默西行，一支带着沉重的责任和必死的决心，默默进入那片刚刚冷却下来的焦土和废墟。
（上午9:00许江阴西郊无名山坡）
这座位于江阴城西数里的小山包，原本无名。如今，它有了一个名字，至少在这些撤离的士兵心中——青山。
不是因为它草木葱茏，恰恰相反，山上的树木大多被炮火摧折，只剩下些焦黑的树干。称之为“青山”，或许只是因为人们一厢情愿地希望，那些长眠于此的袍泽，能拥有一片青翠的安息之地，又或许，只是因为它位于城池的西面，向着家乡的方向。