粥熬出油花，他端下铜锅。

然后，把那捆湿松枝一根一根码在火堆上。

湿木头遇到明火，不著。

但冒烟。

大量的、浓烈的、呛人的白烟。

松脂遇热分解出来的辛辣气味，混著未充分燃烧的碳颗粒，形成了一股粘稠的灰白色烟柱。

陈大炮站在火堆旁边，手里拿著一块破纸板当扇子。

手腕翻压，带出节奏。

当年在南边战场，他连敌人的毒气弹走向都能预判。对付个二楼破窗，纯属高射炮打蚊子。

破纸板一下下扇著，硬是把烟柱压成了一条贴地走的毒蛇。顺著墙根，拐著楼梯，直扑二楼东头那扇窗。

——

没过三分钟，二楼炸了锅。

“咳咳咳——天杀的！”王秀芝捂著嘴撞开门，咳得胃酸都要吐出来。

苏小东连滚带爬跟著衝出来，手里拽著条被熏成黄褐色的新被子，呛得直翻白眼。

王秀芝扒著栏杆往下骂：“陈大炮！你在底下作什么死！”

陈大炮手里正往锅里下薑丝，连眼皮都没抬一下：“做饭。”

“谁家做饭烧湿柴火！”

“嫂子，电断了，水停了。”陈大炮又扔进去一把滴水的蒿草，“我个泥腿子买不起好炭。这湿柴便宜，两毛钱一大捆，省钱。”

王秀芝气得脸青一阵白一阵。

捂著嘴跑回屋，“砰”地锁死窗户。

陈大炮又蹲下去，往火堆里添了两根更粗的湿松枝。

烟量翻倍。

窗户关了也没用。

上海老弄堂的房子，木窗框和砖墙之间有缝。

那白烟就跟长了眼一样，顺著缝隙往里生钻。

十分钟后，王秀芝家的窗户又开了。

因为不开窗，更闷。

窗户一开，浓烟长驱直入。

王秀芝拿著湿毛巾捂著鼻子站在阳台上，脸都气歪了。

“陈大炮！你要不要脸！”

陈大炮把碗端平，拿大勺舀了满满的粥。

腊肉粥熬得稠厚，金黄色的米油裹著腊肉丁，撒了几粒葱花。

“玉莲，趁热吃。养胃。”

“嗯。”

林玉莲端著碗，低头喝了一口。

又鲜又香。

她抬起头，看著天井上方涕泪横流的舅妈，原本堵在胸口的那口恶气，全散了。

——

第一天，王秀芝硬抗。

第二天早上，陈大炮又烧了一堆湿柴。

这次他加了半乾的苦蒿草

蒿草的烟更呛。带著一股辣嗓子的苦味。

王秀芝家的窗帘彻底报废了。原本淡黄色的绸布，变成了灰褐色。

苏小东的白衬衫也完了。晾在阳台上，被熏出了几个黑点。

“妈，不能再这么下去了！”苏小东在屋里跺脚。“那老东西是疯子！”

王秀芝趴在窗台上往下看。

天井里的火堆旁边，陈大炮正教张家媳妇怎么用井水淘米。

两人有说有笑。

反手还盛了一碗腊肉粥递过去。

收买人心，拉拢邻里。

王秀芝的指甲嵌进了窗台的木头里。

她想通了。

这老头子是故意的。

断他水电，他不但不走，反而活得更滋润了。

小东，去。把电闸合上，铁丝拆了。”

苏小东不可置信地瞪大了眼：“妈！你不是说——”

“放屁！再熏两天，你妈这条命都交代在这了！”

王秀芝攥著湿毛巾，恨恨地甩在地上。

下午，门房的灯泡重新亮起。

陈大炮靠在门框上，叼著根飞马烟。看著苏小东灰头土脸地拆铁丝。

两道目光撞上。苏小东脖子一缩，贴著墙根溜了。

你想卡老子的脖子老子就让你先断气。

当晚。

陈大炮蹲在天井里，把井口重新清理了一遍。用砖头把周围垒了个矮台，又用破木板做了个简易的井盖，免得落灰。

老齐媳妇探出头，满脸堆笑：“陈大叔，这井水……我们能打不这几天自来水老黄。”

“隨便用。”陈大炮拍拍手上的灰，“井是老天爷的，谁渴了都能喝。”

老齐媳妇高兴地搬来了自家水桶。

对面披屋的门，开了一条缝。

宋明远靠在门框上，看著陈大炮帮老齐媳妇摇轆轤。

老头子依旧没吭声，可那枯井般的老眼里，一点火星子，慢慢窜上来了。