龙影仰头望着被火光映红的云层，喉结动了动——这是近三个月来，他第一次觉得掌心的老茧没那么硌得慌。

山谷里此起彼伏的手电光还在闪烁，像星星坠进了人间，他弯腰抓起地图，红笔圈住的七个重点站点在火光下泛着血一样的颜色：该去一号站了。

地下仓库的铁门锈得厉害，龙影用战术刀撬了三次才听见一声。

霉味混着胶片特有的化学气息涌出来时，他的呼吸顿了半拍——靠墙的木架上，整整齐齐码着三十七个铁皮盒，每个盒盖上都压着褪色的封条，最上面那个的日期是1998年3月17日，和楚狂歌档案里记录的母体死亡日分毫不差。

他低骂一声，手套在铁皮盒边缘刮出刺啦响。

掀开盒盖的瞬间，成卷的脑电记录胶片散落在地，其中一卷裂成两半，露出里面密密麻麻的波形图。

龙影蹲下身，指尖刚碰到胶片，就被上面的灼痕烫得缩回——那是电击留下的焦黑，每道灼痕旁边都用红笔标着服从命令四个字，墨迹已经晕开，却依然刺得人眼睛生疼。

无人机群的嗡鸣从头顶掠过，龙影仰起脸，看着镜头红灯次第亮起。

当画面投到他的战术平板上时，他的手指突然抖得握不住平板——画面里，穿白大褂的人正把电极贴在受试者后颈，那个被固定在椅子上的年轻人，分明长着和楚狂歌七分相似的脸。

他凑近平板，看见操作台边沿刻着的小字：测试对象编号071。

队长......他的声音哑得像砂纸擦过枪管，喉结滚动着咽下后半句，你不是第八个，你是第一个。

档案馆的通风管道突然发出一声。

韩沉的钢笔尖在文件上戳出个洞，墨水晕开，正好盖住长生计划四个字。

他盯着备注栏里的母体死亡后独自存活72小时，指甲深深掐进掌心——三个月前在边境医院，楚狂歌为救他被弹片掀飞半片肩胛骨，却在三小时内长出新的骨茬，当时他只当是奇迹，现在看来，哪是什么奇迹，分明是实验室里养了二十年的。

的一声，他合上文件，封皮上的烫金国徽硌得手腕生疼。

手机在裤袋里震动，他摸出来，屏幕上是凤舞的号码——这是他们约定的紧急联络码，但此刻他却按下回拨键，对着接通音说：我要见他。

带上能打开军区数据中心的权限卡。

边境检查站的探照灯扫过沈雨薇的脸时，她正用指甲在审讯室的铁皮桌上划第十六道痕迹。

对面的军官拍了拍桌上的十六位字符记录：沈小姐，这串代码我们查过，和三年前生物信息实验室的加密协议有关。

现在请你解释，为什么......

我要见你们站长。她突然开口，声音像碎冰撞在玻璃上，或者接专线。

三小时后，押运车队驶上盘山公路时，沈雨薇数着窗外的里程碑——第七个弯道口，她听见轮胎碾过碎石的异响。

下一秒，车头突然爆开一团火光，她被甩向车门，却在撞击前被人拽进怀里。