楚狂歌盯着玻璃罐里的药瓶，突然想起母亲煮的小米粥。

那时他发高热，母亲用勺子吹凉了喂他，眼睛里的光比任何药剂都温暖。

“沈博士那边有进展。”龙影的声音从门口传来，手里的平板亮着视频。

视频里，沈雨薇的白大褂沾着奶渍。

她调试着一台银色仪器，顶端的电极贴在男孩额角：“这是改良版梦境桥接器，通过α波引导记忆回溯。”

男孩的睫毛颤动起来。

他的嘴唇开合，像在够什么够不着的东西。

突然，他的眼泪顺着仪器边缘流进凹槽：“妈妈……妈妈煮的……桂花糖粥……”

沈雨薇的手指在操作台上蜷成拳。

她抓起手机录下这一幕，镜头摇晃着对准男孩沾着泪的脸：“他们不是武器零件，是被偷走的童年。”视频最后，她把仪器贴在自己心口，“我会把每一段记忆，都还给他们。”

楚狂歌的手机在这时震动。

十七条未读短信跳出来，都是凤舞发来的定位——西北小镇、江南水乡、塞北牧场，每一个坐标都对应着“东海名单”上的家庭。

“点灯计划。”他在作战会议上敲了敲投影屏，“每找回一个孩子，就在他们家乡点一盏长明灯。灯亮了，家就还在。”

第一盏灯亮起的那晚，西北小镇的老人们围在祠堂前。

灯芯在风里摇晃，暖黄的光映着灯身刻的“周小满”三个字。

几乎同一时间，十七部手机同时震动——

“你还记得TA小时候最爱吃的糖吗？”

深山里的研究所废墟落满灰尘。

一台尘封的育婴舱突然发出蜂鸣，红色警示灯刺破黑暗。

屏幕上的雪花点翻涌片刻，缓缓显出一行字：“L07：生命体征恢复中。”

边境医疗站的夜很静。

白枭坐在病床前，调整着输液管的流速。

小雨烧退了些，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影。

她无意识地攥着他的食指，掌心还留着白天打针时的针孔。

白大褂口袋里的紫外线灯亮着，照着她手臂上的蓝色编码。

那串数字在黑暗里明明灭灭，像极了深海里的发光鱼群。

窗外的风卷着沙粒打在玻璃上，白枭摸了摸小雨发烫的额头。

他想起二十年前的雪夜，自己作为实习医生在手术同意书上签字时，也是这样的触感——婴儿的手，软得像团云。

“睡吧。”他轻声说，把滑落的被角往上拉了拉，“这次，不会再有人把你弄丢了。”

走廊尽头的挂钟敲响凌晨三点。

白枭的手机在这时震动，屏幕亮起的光映出短信内容：“X13身份确认，原名单登记名：苏小棠。”

他低头看向病床上的女孩。

月光透过纱窗落在她脸上，照见她嘴角沾着的糖渣——是半块化了的橘子糖。