蒋南孙没说话，眼泪掉下来。

戴茵伸手，想拉她的手，她躲开了。

“南孙……”

“你走吧，”蒋南孙说，“我想自己待会儿。”

戴茵看著她，想说什么，又咽回去了。站起来，慢慢走出去，关上门。

蒋南孙坐在那儿，盯著那扇门，眼泪止不住地流。

楼下，客厅

章安仁坐在客厅沙发上，一个人。

老太太回房了，蒋鹏飞上楼了，戴茵在楼上没下来，戴茜跟王永正在餐厅那边说话。没人搭理他。

他坐在这儿，看著这间大客厅——太大了，大得他说话都有回音。落地窗外是草坪，草坪尽头是游泳池，游泳池再远一点，是那片黑沉沉的夜色。

他忽然想起自己家。

爸妈在老家，住的是那种老式的小区房，七十多平，客厅小得转身都费劲。过年的时候，一家人挤在沙发上，看电视，嗑瓜子，热热闹闹的。

这儿呢

这儿什么都有，就是没有那个味儿。

他低下头，看著自己的手。

这双手，画过图纸，改过作业，也帮她拎过包。这双手的主人，靠自己的努力，从一个普通家庭走到今天，当了大学助教，买了房——虽然是贷款买的，虽然是郊区，虽然每个月还贷压力大，但那也是他的。

可在这儿，他什么都不是。

老太太的客气，是客气的客气，不是自家人那种热络。蒋鹏飞的无视，是压根不把他当回事。戴茵的躲闪，是嫌弃。戴茜的软刀子，是一下一下的。

还有那个王永正。

章安仁想起他看自己的眼神，那种“我知道你几斤几两”的眼神，让他浑身不舒服。

他不知道自己坐了多久。

楼梯上传来脚步声，蒋南孙下来了。

她眼眶红红的，明显哭过。走到他面前，站住。

“安仁。”

他站起来。

“我送你回去。”

他没说话，跟著她往外走。

车开起来，开出那扇大铁门，开上那条两边种满梧桐的路。冬天叶子落光了，树枝光禿禿的，在路灯底下投下乱七八糟的影子。

蒋南孙握著方向盘，没说话。

章安仁也没说话。

车开了很久，才到他住的那栋楼。楼是老楼，灰扑扑的，跟他老家那个小区有点像。

车停下来。

蒋南孙转过头，看著他。

“安仁。”

“嗯”

“对不起。”

章安仁愣了一下，然后笑了：“说什么呢，又不是你的错。”

蒋南孙看著他，眼眶又红了。

“今天那些话……你別往心里去。”

他点点头：“没事，我不往心里去。”

他推开门，下了车。站在车边，回头看了她一眼。

“路上慢点开。”

她点点头。

他关上车门，转身往楼里走。

走到楼道口，他停下来，回头看了一眼。那辆白色保时捷还停在那儿，车灯亮著，照出她坐在驾驶座上的影子。

他站了一会儿，转身上楼。这条路，好艰难，但蒋家只有蒋南孙一个女儿。蒋家的偌大家產和庄园和公司以后会是蒋南孙的。只要.成功了，就真成功了。