院子里那棵枣树还在，但枝丫被折断了。灶台上还有没做完的饭，早就馊了。墙上的年画被撕了一半，剩下的一半是一个胖娃娃抱着鲤鱼。

杨继祖站在门口，看着这一切，眼眶红了。杨继宗躲在哥哥身后，不敢看。

杨小妹在杨振武怀里，不知道发生了什么，只是睁着大眼睛四处看。

杨振武走进去，把倒下的桌子扶起来，把碎了的碗扫到一边，把歪了的凳子摆正。

他走到灶台前，看着那锅馊了的饭。那是月娘最后做的一顿饭，还没做完，就被抓走了。

他在灶台前站了很久。

晚上，孩子们睡了。杨振武一个人坐在院子里，看着那棵枣树。月亮很圆，洒下一地清辉。风很轻，吹得枣树叶沙沙响。

他想起月娘在的时候，每到秋天就打枣，一边打一边骂他：“你就知道吃！打完仗也不回来帮忙！”他想起她站在村口等他的样子，每次他回家，她都站在那里，手里端着一碗水。

他想起她给他夹菜的样子，嘴上骂着，筷子不停。他想起她生孩子的样子，疼得直叫，嘴里还在骂他。

他靠在枣树上，闭上眼睛。

梦里，月娘来了。她还是那副泼辣样子，头发挽着，衣裳整齐，脸上带着笑。她站在他面前，看着他。

“当家的。”

杨振武看着她，说不出话。

月娘伸手摸摸他的脸，手冰凉。

“好好照顾孩子。我要走了。”

杨振武一把抓住她的手。

“别走。”

月娘摇摇头，笑了。

“咱们下辈子再做夫妻。你照顾好自己，不许续弦。”

杨振武本来挺难受的，眼泪在眼眶里打转。

听到最后一句，虎眸一睁，大声道：“我杨振武是这样不要脸的人吗？背信忘义的人吗？你放心，我会好好把孩子养大，此生只有你一妻！”

月娘笑了，笑得眼泪都出来了。

“我知道。我就说说。”

她的身影慢慢变淡，像雾一样散开。

“当家的，我走了。”

杨振武猛地睁开眼。天亮了。枣树上落了一只鸟，叫了两声，飞走了。

他坐了一夜，浑身僵硬。他站起来，走到月娘的墓前，站了很久。

“你放心。”他说，“孩子们有我。”

远处，太阳升起来了。

汴京，皇宫。

谢青山坐在御书房里，手里捏着山东来的急报，已经看了三遍。第一遍看的时候，他猛地站起来，椅子倒了。第二遍看的时候，他沉默了很久，一句话没说。第三遍看的时候，他把信放下，走到窗前。

信很长，把山东的事写得很细。月娘怎么被抓，怎么被逼，怎么从城墙上跳下来。杨振武怎么跪，怎么疯，怎么把教主捅了几十刀。最后教主咬舌自尽，临死前说了一句话。

“王侯将相宁有种乎，我王富贵只是运气不好，却不比他弱。”

王富贵。

谢青山愣住了。

他想起小时候在许家村，那个王大户的儿子，整天穿着绸缎衣裳，在他面前耀武扬威的王富贵。

他想起村塾里，王富贵带着人堵他，骂他是拖油瓶，被他怼得哑口无言。他想起县试的时候，王富贵落榜，灰溜溜地跑了。

原来那个王富贵，就是莲花教主，就是胜国天王。

月亮很圆，照得院子里一片银白。他忽然想起王富贵临死前说的那句话，“只是运气不好，却不比他弱。”

运气不好？谢青山苦笑了一下。也许吧。如果当年王大户没有搬走，如果王富贵没有落榜，如果他没有走上这条路，也许他就是个普通的乡绅，也许他会改了性子，也许他会变成另一个人。

也许不会。也许他还是会走上这条路。因为他骨子里就是那种人，那种不甘心的人，那种觉得自己应该高高在上的人。

谢青山叹了口气。他走回案前，拿起笔，开始写回信。

“杨将军如晤：捷报已阅，不胜欣慰。胜国荡平，山东底定，将军之功，社稷之幸。然闻嫂夫人之事，朕心悲恸，不能自已。”

他停了一下，笔尖在纸上顿了顿，继续写。

“嫂夫人大义，巾帼不让须眉。以一女子之身，成就将军之志，保全昭夏之威。朕闻之，肃然起敬。朕已命礼部议定，追封嫂夫人为一品诰命夫人，赐谥‘贞烈’。立祠祭祀，春秋两祭，永享香火。”

他写得很慢，每一个字都想很久。

“将军节哀。儿女之事，朕已命人安排。长子可入国子监读书，次子可在京中求学，幼女朕让太后照看。将军无后顾之忧，当以国事为重。”

他放下笔，看着这封信，又拿起来加了几句。

“将军，胜国虽灭，天下未定。朕在汴京，等将军归来。届时朕亲自为嫂夫人上香。另，朕已派人去山东接收降地，整顿政务。将军可稍作休整，不日班师回朝。”

他封好信，递给小顺子。

“八百里加急，送到山东。”

小顺子接过信，快步离去。谢青山站在窗前，看着那轮明月，久久不动。

“王富贵……”他喃喃道，“你这辈子，运气确实不好。可你害了那么多人，这笔账，下十八层地狱都不够还的。”

风从窗口吹进来，吹灭了烛火。