“翻了五天，就翻出这么块地。”

张铁蹲下来，抓起一把土，捏了捏。土是松的，黑的，湿湿的，闻着有股腥味。

“好地。”他说。

刘大柱也蹲下来，也抓了一把。他力气大，一捏就把土捏成了团，再一捏，团又散了。

“能种。”他说。

二丫扛着她那小锄头，站在三个大人后面，也学着他们蹲下来，抓了一把土。土从她指缝漏下去，落在她鞋面上。她低头看看鞋，又看看手里的土，忽然问：“种下去，多久能长出来？”

张铁说：“豆子快，一个月就能吃。”

“白菜呢？”

“白菜慢，要两三个月。”

二丫算了算，一个月后就能吃上自己种的豆子。她忽然笑了，把锄头往肩上一扛，说：“那我明天还来。”

石头趴在秀儿背上，看着二丫那样子，又笑得咯咯的。

秀儿拍拍他屁股：“笑啥？你长大也得来。”

石头听不懂，但笑得更欢了。

那天晚上，阿石做了一顿好的。

好的意思，就是粥里多放了一把干蘑菇，还放了酸菜，还放了刘婶带来的最后一点黄豆——磨碎了煮进去，粥稠得像饭。

王虎喝了三碗，摸着肚子说：“这日子，神仙都不换。”

刘大娘喝了一碗，慢慢放下碗，看着这些人。

看了很久，她忽然说：“我有个事，想了好几天了。”

大家都安静下来，看着她。

刘大娘说：“我想把村里人的名字，记下来。”

“记名字？”王虎愣了。

刘大娘点头：“记下来，刻在哪。以后的人来了，知道谁是先来的。以后的人走了，也留个念想。”

地宫里安静了。

林冲看着她，问：“刻在哪？”

刘大娘想了想，看向星门。

大家都顺着她的目光看去。星门上，那些弯弯绕绕的纹路还在，一圈一圈的，密密麻麻的。最小的那个圈旁边，刻着“菜畦”两个字。

“就刻那儿。”刘大娘说，“那是咱们的根。”

林冲沉默了一会儿，然后点点头。

“好。”

张铁站起来，去找錾子。刘大柱站起来，去找锤子。王虎站起来，去找灯。

二丫跑过去，把她那小刀也掏出来，举得高高的：“我也刻！”

刘大娘笑了，摸摸她的头：“你刻自己的名字。”

二丫愣了一下，然后点点头，跑过去，蹲在星门边上，等着。

林冲走到星门前，看着那些纹路。

菜畦的光点一闪一闪，发来一段话：

「要刻名字了吗？」

林冲点头。

「好。」菜畦说，「我帮你们留地方。」

那些纹路慢慢动了。原本挤在一起的圈，慢慢分开，留出一片空白。空白的石面上，光滑平整，正好刻字。

张铁第一个刻。

他刻的是：“张铁，妻秀儿，子石头。二月初六，立村于此。”

刻完了，退后两步，看着。

字歪歪扭扭的，但能认出来。

刘大柱第二个刻。

他刻的是：“刘大柱，妻刘氏，母刘氏，女大丫、二丫，外甥狗蛋。二月初六，同立。”

刻完，也退后两步看。

王虎第三个。

他握着錾子，想了半天，最后刻了：“王虎。一个人。”

刻完了，他看着那个“一个人”，忽然笑了。

“一个人也挺好。”他说。

阿石第四个。

他刻得很慢，一笔一划，刻的是：“阿石。药铺学徒，逃难至此。二月初六，有了家。”