温澜接到那个电话的时候，正在剪辑室里盯片子。

手机震了三下，她瞟了一眼——陌生号码，归属地四川泸州。她没接，继续盯着屏幕。电话又响了，还是那个号。第三次响起来的时候，她按了暂停，拿起手机。

“请问是温澜吗？”

是个男人的声音，苍老，带着浓重的川南口音。

“我是。”

“我是你幺舅公。你外婆走了，你得回来一趟。”

温澜愣了几秒。外婆九十三了，身体一直硬朗，年初还给她寄过香肠。她上个月刚打电话回去，老太太声音洪亮，骂她还不找对象。

“什么时候？”

“前天。就等你。”

温澜挂了电话，跟导演请了假，订了第二天最早的机票。

幺舅公是外婆的弟弟，温澜只在小时候见过一两次，印象模糊得很。外婆家在川南大山里，一个叫九龙村的地方，从泸州过去还要四五个小时的车程。温澜的母亲很早就出来念书工作，嫁人生女，回去的次数屈指可数。温澜自己更是只去过两回——一回是五岁，一回是十二岁。

飞机落地，转长途，再转摩托，到村口的时候已经是第二天傍晚。

九龙村藏在四面环山的坳子里，一条小河从村中穿过。村子不大，灰瓦土墙的老房子散落在河两岸，炊烟袅袅，和二十年前没什么两样。温澜站在村口，看着那棵老黄葛树，心里忽然有些发酸。

来接她的是个中年男人，自称是她表舅，叫什么她没记住。那人话不多，扛着她的行李就往村里走。温澜跟在后面，路过河边的时候，她看见了那些井。

河边有一排石头砌的井，一共九口，沿着河岸一字排开。每口井都很大，井沿是整块青石凿成的，磨得光滑发亮。井口盖着厚厚的木板，木板上压着石头。

温澜停下来，多看了两眼。

“那是村里的老井。”表舅头也不回地说，“九口，叫九龙井。”

“还在用吗？”

表舅的脚步顿了一下。

“早不用了。封了几十年了。”

他没再解释，继续往前走。温澜回头看了一眼那些井，暮色里，九块木板盖在九个黑洞上，像九只闭上的眼睛。

外婆的丧事办得很简单。村里的老人帮着张罗，烧纸、磕头、守灵，第二天一早抬上山埋了。温澜跪在坟前烧纸钱，听见身后两个老妇人在嘀咕：

“她外婆这一走，村里最后一个知道井事的也没了。”

“那几口井，往后怎么办？”

“谁知道。反正封着，能出啥事。”

温澜扭头看她们，两个老妇人立刻住了嘴，讪讪地走了。

办完丧事，温澜留下来整理遗物。外婆住的是老屋，里外两间，收拾得干干净净。她打开柜子，里面是叠得整整齐齐的旧衣服，散发着樟木的味道。翻到最底下，她发现一个木头匣子，巴掌大小，雕着花纹，沉甸甸的。

匣子没锁，她打开盖子。

里面是一把铜钥匙，锈迹斑斑，还有一张发黄的纸条。纸条上歪歪扭扭写着几行字：

“九龙井，第八口。每年七月半，开一次。开了就要下去，下去就要上来。上不来的人，留在

温澜看着这几行字，半天没反应过来。

她又翻了翻匣子，底下还有一张更旧的纸条，纸已经脆得不敢用力碰。上面画着一张图——九口井的位置，井与井之间用线连着，形成一个奇怪的图案。图

“九井连环，直通龙宫。生人勿近，近者不归。”

温澜的脑子里嗡嗡的。

她想起小时候好像听过一些传说，关于村里的井，关于井里的龙。那时候她太小，当故事听的，早忘干净了。外婆也从没跟她提过这些。

她把纸条放回去，合上匣子，心里隐隐有些不安。

那天夜里，温澜睡在外婆床上，翻来覆去睡不着。床太硬，被子有股霉味，窗外的河水哗哗响着，吵得人心烦。

不知过了多久，她迷迷糊糊睡着了。

梦里，她站在河边，站在那九口井前面。月光很亮，照得井沿泛白。那些盖着井的木板不知道什么时候被挪开了，九个黑洞洞的井口对着天空，像九张张开的嘴。

井里传来水声。

不是普通的水声，是哗啦哗啦的，像有什么东西正在从井底往上爬。

温澜想跑，脚却像生了根，动不了。

第一个井口里，伸出一只手。

那只手惨白惨白的，湿淋淋的，扒着井沿，慢慢往上爬。然后是第二只手，然后是头，然后是整个人。

一个女人从井里爬出来。

她穿着老式的蓝布褂子，头发湿漉漉地贴在脸上，看不清面目。她爬出井口，站在井沿上，慢慢转过头。

那张脸——

温澜猛地睁开眼睛。

天已经亮了。阳光从窗户照进来，照得满屋明亮。她躺在床上，浑身冷汗，心跳得厉害。

只是一个梦。

她坐起来，大口喘气。窗外的河水还在哗哗流着，和梦里一样。

那天上午，温澜在村里闲逛，想找个人问问那九口井的事。可村里人看见她就躲，问什么都摇头，说不知道，说不记得，说那些井早就废了，没什么好说的。

她找到幺舅公。老头坐在院子里晒太阳，听她问起井的事，脸色变了变，半天没说话。

“幺舅公，”温澜把那把铜钥匙放在他面前，“这钥匙是怎么回事？外婆写的那些话是什么意思？”

幺舅公看着那把钥匙，浑浊的眼睛里闪过一些什么。

“你外婆留给你的？”

温澜点头。

幺舅公沉默了很久。

“有些事，”他开口，“你外婆不想让你知道。可她把钥匙留给你，说明她改主意了。”

他站起来，走进屋里，出来的时候手里多了一本发黄的簿子。

“这是你外婆记的。她年轻时候是村里管井的人，九口井的事，都记在上面。你看完就明白了。”

温澜接过簿子，翻开。

簿子上的字迹和那张纸条上的一样，歪歪扭扭，但一笔一画很认真。她一页一页翻下去，越看越心惊。

九龙村的九口井，不是普通的井。

很久以前，这地方大旱，庄稼颗粒无收，人畜渴死了大半。村里有个年轻人，叫龙生，为了找水，钻进山里，七天七夜没出来。第八天，他回来了，浑身湿透，指着村后的山说，

村里人跟着他去挖，挖了九天九夜，挖出九口井。井水清冽甘甜，怎么打都不见底，养活了一村的人。

龙生挖完第九口井的那天，跳进了第八口井里，再也没上来。

从那以后，村里就立下规矩：每年七月半，要选一个人下井。下井的人带着一根绳子，一头系在井沿，一头系在腰上。下去之后，如果绳子动了三下，就往上拉；如果绳子一直不动，就不拉了。

下井的人，下去做什么？

簿子上写着：去见龙生。龙生在，水就清，年成就好。他不高兴，水就浑，年成就坏。

至于下井的人能不能上来，簿子上没写。但温澜看见一条记录：

“民国二十三年，下井的是周王氏。绳子动了三下，拉上来，人活着。问她在，死了。”

还有一条：

“1962年，下井的是陈大有。绳子没动，拉上来，人没了。井绳上只拴着一截断掉的腰带。”

一页一页翻下去，每一年都有记录。有的人上来了，有的人没上来。上来的人，大部分都疯了，没疯的也活不长。可每年还是有人下井。

最后一条记录是1975年：

“1975年，下井的是温刘氏。绳子动了三下，拉上来，人活着。她说，龙生说，以后不用下去了。井封了吧。”

温刘氏，是温澜的外婆。

温澜合上簿子，手在发抖。

“你外婆是最后一个下井的。”幺舅公说，“她上来之后，村里就把井封了。封了几十年，再没出过事。”

“那这钥匙……”

“你外婆每年七月半都要去第八口井边坐一夜，坐了几十年。她说，她答应过龙生，每年去看他一眼。”

幺舅公看着她，眼神复杂。

“今天是七月十四。明天，就是七月半。”

那天夜里，温澜又做梦了。

还是那条河，还是那九口井。但这一次，井口全开着，月光照进井里，能看见井壁上的青苔，和更深处的黑暗。

第八口井里，有人在喊她。

“温澜……温澜……”

那声音很轻，很远，像是从很深很深的地下传来。温澜站在井边，听着那声音，心里有种说不出的感觉。

她想走，脚却不由自主地往井边挪。

一步，两步，三步。

她站在第八口井的井沿上，往下看。井里黑洞洞的，什么都看不见，只有那声音还在喊她：

“下来……下来看看……”

温澜低头，看见井水里映出自己的脸。月光照在水面上，那张脸模模糊糊，看不清表情。

忽然，那张脸笑了。

对着她，笑了。

温澜猛地惊醒。

她坐在床上，浑身冷汗。窗外天还没亮，月亮挂在西边，惨白惨白的。

她躺下去，却再也睡不着。

第二天是七月十五。

温澜在村里走了一天，什么事都没发生。太阳照常升起，照常落下，村里人照常干活吃饭，和平时一样。

天黑了。

月亮升起来，很圆，很亮。

温澜坐在屋里，看着那把铜钥匙，心里一直有个声音在说：去看看吧，看一眼就回来。

她挣扎了很久。最后她还是站起来，拿起钥匙，出了门。

河边很静，只有河水哗哗流着。九口井静静地蹲在河岸上，月光照在盖着井的木板上，泛着惨白的光。

温澜走到第八口井前面，站了很久。

她把木板上的石头搬开，用钥匙打开锁，掀开木板。

井口露出来了。

一股潮湿的凉气从井里涌上来，带着一种说不清的腥味。温澜往下看，黑洞洞的，什么都看不见。

她蹲下来，把耳朵凑近井口。

她听见了水声。

哗啦，哗啦，哗啦。

那水声很有节奏，一下一下的，像心跳。

她还听见了别的声音。

很轻，很远，像有人在唱歌。那调子她从来没听过，古老又诡异，像从很深很深的年代传来。

温澜听得入神，没注意到身后有人走来。

等她发觉的时候，一只手已经搭在了她肩膀上。

她猛地回头。

月光下，站着一个老人。

很老很老的老人，满脸皱纹，眼睛浑浊，穿着一身湿透的黑衣服，水正从他身上一滴一滴往下淌。

他看着她，嘴角慢慢弯起来，笑了。

“温澜，”他开口，声音像从井底传来的回声，“你来了。我等了你很久。”

温澜想跑，脚却像生了根，动不了。

老人慢慢走近她，走到井边，低头往井里看了一眼。

“今天是七月半，”他说，“该下井了。”

“你是谁？”

老人转过头，看着她。

“我是龙生。”

温澜的脑子里嗡的一声。

“你外婆每年都来陪我坐一夜，坐了几十年。今年她没来，你来了。”

温澜想说什么，却发现自己说不出话。

老人伸出手，指着井口。

“下去看看。看看你外婆看过的东西。看一眼就上来。”

温澜摇头。

老人笑了。

“你不想知道，你外婆在好好的？”

温澜愣住了。

老人不再说话，只是站在井边，看着她。

过了很久，温澜慢慢站起来，走到井边。

她深吸一口气，开始往下爬。

井壁上凿着脚窝，很深，很好踩。她一步一步往下爬，越爬越深，越爬越黑。头顶的井口越来越小，最后只剩一个铜钱大小的光点。

她爬了很久很久。

终于，脚踩到了水。

井水冰凉刺骨，漫过脚踝，漫过小腿，漫过膝盖。温澜停下来，低头看。水很清，能看见自己的脚，还有脚底下的什么东西。

她弯下腰，仔细看。

水底下，有一张脸。

一张和她一模一样的脸。

那张脸正睁着眼睛，从水底看着她，嘴角弯起来，在笑。

温澜尖叫一声，往后退，却踩滑了脚窝，整个人掉进水里。

水很冷，冷得像刀子在割。她拼命扑腾，想往上爬，却怎么也抓不住井壁。她往下沉，越沉越深，越沉越深。

沉到底的时候，她睁开眼睛。

水底没有水。

是干的。

她站在一个巨大的洞穴里，四周是石壁，脚下是干燥的地面。头顶很远很远的地方，能看见一个小小的光点，是井口。

洞穴里很亮，不知道光从哪里来。

温澜往前走。走了一阵，她看见了那些东西。

一口一口的缸。

大大小小的缸，密密麻麻，摆满了整个洞穴。每口缸上都盖着盖子，盖子上贴着一张纸条，写着名字和日期。

温澜走到最近的一口缸前，掀开盖子。

缸里是一个人。

一个女人，蜷缩着，闭着眼睛，皮肤惨白，像睡着了。她穿着老式的衣裳，头发很长，散在缸底。

温澜的手一抖，盖子差点掉下去。

她去看那张纸条：

“周王氏，民国二十三年下井，留。”

她想起簿子上那条记录：周王氏下井，上来，疯了，跳井死了。

可她没死。她在这儿。