王二家的媳妇本来缩在人群最后，这会儿踮着脚往前挤：“真这么香？”

苏禾舀了碗饭，先递给赵知礼：“大人请。”

赵知礼吹了吹热气，咬了口。

他本是板着的脸慢慢松了，又夹了口递给身边的老秀才：“软滑，带股清甜味儿。”

老秀才嚼了两下，突然拍大腿：“我年轻时在苏州吃过御稻，也就这味儿！”

王二家的媳妇挤到最前头，端着碗的手直颤：“我、我家那口子昨儿根本没吃新米饭……”她声音越来越小，“他前日贪嘴吃了半块馊腌菜。”

人群里爆发出哄笑。

张屠户的娘子红着脸挤过来：“我家娃那红疙瘩是被蚊子咬的！”

陈米行突然一拍石磨，震得碗里的饭粒直跳：“苏大娘子！我陈家米行来年收新稻，每石加五十文！”他搓着双手，“再搭着卖你家需要的粪肥、犁铧，都按进价！”

林砚从怀里掏出一本蓝布封皮的册子，封面上“安禾一号种植手册”七个字墨色未干。

他翻到育秧那页，手指点着图：“选种要晒三日，浸种水温得比手温高两分……”

人群呼啦啦围过去，几个壮实的汉子挤到最前头，脖子伸得老长。

苏禾望着这堆黑黢黢的后脑勺，嘴角终于翘了起来——她熬了三个通宵画的图，到底没白费。

“都静一静！”赵知礼清了清嗓子，“本县即日起，将‘安禾一号’列为地方推荐稻种！”

掌声像炸雷似的响起来。

苏禾往柳树后扫了眼——吴大贵正缩在树影里，灰布衫后背湿了好大一片，手指把树皮抠得掉渣。

她没说话，只把铜镰在掌心转了半圈。

日头偏西时，人群渐渐散了。

林砚捧着空碗过来，碗底还粘着两粒饭：“他们信了。”

“信的是数据，不是我。”苏禾望着远处的驿道，风里飘来若有若无的艾草香——那是赵先生常用的熏香。

她摸了摸鬓角，前日别的追踪草叶不知何时掉了，只留道淡红的印子。

“阿姐！”小七从村外跑进来，手里举着一片带倒刺的草叶，“我在土地庙后的篱笆上捡的！跟那日赵先生衣裳上的一样！”

苏禾接过草叶，倒刺扎得指尖发疼。

她望着渐暗的天色，听见林砚在身后低声说：“郑府的人，怕是要掀更大的浪。”

草叶在她掌心里蜷成个小卷，像团未燃尽的星火。