雨幕里的马蹄声撞碎了堤坝上的欢呼。

苏禾抹了把脸上的雨水，看见那匹黑马在坝下泥水里打了个旋儿，差役甩下缰绳，油皮纸包着的公文往老秦怀里一塞：州府急件！

青溪渡堤坝保下来了，李知州要彻查堤料舞弊案，明日监察御史就到！

老秦抖开公文时，指尖在监察御史四个字上顿了顿。

苏禾盯着他皱成核桃的脸，后颈泛起凉意——前日林砚翻《庆历赋役志》时，烛火映着他眼底的沉郁：郑少衡的义和商行能在安丰乡一手遮天，哪能没根？

苏大娘子。老秦突然把公文往怀里一收，旱烟袋在掌心敲得咚咚响，那批劣质夯土、泡水草袋的账本子，你当郑少衡是头一个？他压低声音，浑浊的眼珠里像淬了冰，昨日我去乡公所点卯，听见秦小吏跟账房嘀咕上头交代了，死账要做活。

你保下堤坝是救了全乡，可断的是人家的财路。

苏禾的指甲掐进掌心的血泡里。

她望着堤坝下还在清理草袋的阿花——那丫头前日为搬最后一筐石头，脚踝肿得像发面馍；又看见李三蹲在坝脚给王二裹伤口，粗布帕子上的血渍晕成暗花。老叔，她声音轻得像飘在雨里的线，我若退一步，明年洪水再来，这些人拿什么挡？

老秦的旱烟袋当地砸在青石板上。

他盯着苏禾沾着泥的粗布裙角，突然笑了：你像极了当年在应天府击鼓鸣冤的林氏娘子——你家林书生的婶母，为了族中被贪墨的赈粮，跪在衙门口三天三夜。他弯腰捡起旱烟袋，烟杆上的铜箍蹭过苏禾手背的血泡，明日卯时三刻，御史在乡公所升堂。

你记着，要把工分簿、领料单、图纸全带上，一样都不能少。

雨停时，林砚抱着个青布包裹走进苏家院子。

他额角的青肿泛着紫，竹布衫还在滴水，却掩不住怀里那叠纸的干燥——是他连夜誊抄的义和商行仓库清单，边角沾着墨渍，我去了趟码头，船家说上月有三船石头没进仓库，直接运去了郑家庄。他把包裹放在堂屋的八仙桌上，烛火映着他指节上的新伤，老秦说得对，郑少衡背后有人。

但御史要的不是我们喊冤，是我们替朝廷办事。

替朝廷办事？苏禾拆开包裹，最上面是份《安丰堤防建设陈情表》，字迹清瘦如竹，青苗法将行，地方需固根本。

安丰乡堤坝事小，若连百姓保命的工程都能贪，新政如何取信于民？她念到最后一句，抬头时撞进林砚的目光——那双眼底翻涌的不是书生的文弱，是淬过血的锋刃，你是要我把私事说成国事。

林砚从袖中摸出块姜糖，塞进她手里：昨日你在堤坝上吹哨，是让青壮知道听谁的能活命；今日在公堂上，要让御史知道保你，就是保新政。姜糖的甜混着她掌心的血味，苏禾突然笑了：你这落难书生，倒比我会算人心。

刘书生是在寅时来的。

他抱着个蓝布包袱，发顶还沾着草屑：阿秀婶说你们要写状子，我把这月的工分簿又对了三遍。他摊开包袱，图纸、领料单、泥水工的按手印证词整整齐齐码着，堤坝底宽两丈，顶宽八尺，每段夯土都记了时辰——前日苏大娘子说要让没到过堤坝的人，看了这些也能算出哪里该修，我都写进去了。

苏禾翻到最后一页，是刘书生用朱笔圈出的重点：义和商行领料单：青石一千方，实到六百方；草袋五千条，实到三千条。旁边还贴着块泡发的草叶，这是从坝底挖出来的，泡了水就散，我问过老船工，好草袋浸三天都能攥出水。

够了。林砚把陈情表压在最上面，御史要的是地方疾苦，我们给的是治世良策。他吹灭蜡烛，窗外的天色已经泛白，该去乡公所了。

乡公所的青瓦在晨雾里泛着冷光。

苏禾刚跨进门槛，就看见秦小吏缩在墙角，脸上的汗把官服浸得透湿。

老秦站在堂前，手里捏着一串铜钥匙：这是义和商行仓库的钥匙，昨日夜里有人往我窗台上扔的。他瞥了秦小吏一眼，声音像敲在石板上的冰，有些人，骨头比泡了水的草袋还软。

监察御史来得比预想中早。

八抬大轿停在乡公所外时，苏禾正把那叠材料递给衙役。