秋阳晒得谷场泛着金光，苏禾正蹲在晒谷席前翻检新收的稻穗，指尖捏起一粒米对着光看——腹白极小，是今年改良稻种的成果。

大娘子！张二牛的喊声响得惊飞了几只麻雀，他跑得裤脚沾着草屑，腰间的铁哨还在晃，不好了！

牛棚那边......

苏禾直起腰，晒谷竿在掌心敲了敲：别急，慢慢说。

今年新扩的二十顷田，眼下要翻土种冬麦。张二牛抹了把汗，声音里带着哭腔，可庄子里拢共就三十头牛，往日十顷地都要二十头牛轮着用，如今二十顷......他掰着手指头算，就算从早到晚不歇，也得半个月才能翻完，等霜降一下，地冻硬了可咋办？

苏禾的拇指摩挲着稻粒，目光掠过远处新垦的荒田——那片原本长着野蒿的洼地，经她带人挖渠引了淮河水，如今黑黢黢的土块正等着牛犁松。

她早料到田亩扩了，畜力会是坎儿，只是没曾想来得这样急。

去把林先生和王铁匠叫到西厢房。她把晒谷竿递给旁边的小翠，再让小六把《齐民要术》和去年记牛吃料的本子拿来。

林砚来得最快，青衫下摆还沾着墨点，显然刚在书案前写东西。

他扫了眼张二牛发白的脸色，便明白几分：可是畜力不够？

二十顷地，三十头牛。苏禾翻开小六捧来的农书，指节敲在牛舍第五十六那页，《齐民要术》说牛屋必须草盖，瓦则霜凝，可咱们现在的牛棚是泥顶，夏天漏雨冬天透风，牛不爱待，吃料也不长膘。她又翻开另一本泛黄的本子，上面密密麻麻记着花斑牛初九吃豆饼二斤，初十拉犁三时辰之类的条目，我查了近三年的记录，牛在通风好、地面干的棚里，拉犁效率能提两成。

王铁匠扛着铁锤进来时，额角还挂着铁屑：大娘子要修牛棚？

我那铁匠铺新打了一批铁钉，管保结实。

不是修，是重建。苏禾从袖中抽出张皱巴巴的纸，展开竟是她连夜画的草图，要建能容百头牛的棚子，双层瓦顶——上层挡雨，下层留三寸空隙通风。

地面先铺一层生石灰，再垫稻壳，潮气透不上去。

食槽要宽二尺，牛群吃食不挤......

林砚凑近看图纸，见她连通风口的位置都标了朝东南，避开西北风，眼底浮起笑意：你这哪是建牛棚，是给牛盖宅院。

牛是田庄的半条命。苏禾指尖点在图纸上的草料房位置，还要隔出间屋子存豆饼、麦麸，按《农桑辑要》说的，春秋加豆，冬夏添麸。

小六，从明日起你专门记牛的账——每头牛每天吃多少，拉犁多久，体重长了没，都记在本子上。

小六原本缩在墙角，闻言猛地抬头：我？

可我只会写自己名字......

我教你。林砚从怀里摸出个小本，先学记数字，再学膘、疲这些字。

往后牛养得好不好，可全看你这本子了。

王小铁带着工匠们动工时，苏禾搬了个马扎坐在地头监工。

她盯着工匠砌墙的位置，突然站起来：慢着！

通风口要比牛背高半尺，牛躺着才吹不到风。转头又对张二牛，去把村东头刘老汉请来，他养了三十年牛，知道牛爱在哪儿蹭痒痒——食槽边得留块光溜溜的青石。

三日后新牛棚初具规模，青瓦在阳光下泛着淡蓝，墙根的生石灰铺得像层薄雪。