二更梆子刚敲过，田庄后巷的狗突然狂吠起来。

苏禾正借着油灯核对新收的秋粮账册，算盘珠子在指尖拨得噼啪响。

窗纸被夜风吹得簌簌动，映出个跑动的人影——是林砚。

他青布衫下摆沾着泥，发带散了半绺，额角还挂着汗珠，推开门时带进来一股子凉飕飕的夜气。

苏娘子。他声音发紧，反手闩上门，赵文远的状子递到县衙了。

算盘咔嗒一声掉在案上。

苏禾猛地站起来，木椅在青砖地上拖出刺耳的声响。

她盯着林砚泛白的嘴唇，喉间发紧：告什么？

侵吞逃亡地主田产，私改户籍，图谋不轨。林砚从怀里摸出张皱巴巴的状纸，展开时能看见边缘被夜露洇湿的痕迹，县丞李知远亲自接的状，说是三日后开堂。

后巷的狗还在叫。

苏禾听见自己心跳如擂鼓，指甲深深掐进掌心。

赵文远被周大人带走才两日，怎么这么快反扑？

她想起昨日公堂外那顶孔雀蓝轿帘，喉间泛起苦味——看来那五品大员的手，到底还是伸到安丰乡了。

佃户们知道了。林砚伸手按住她发颤的手腕，我回来时看见王大娘家的灯亮着，老周蹲在晒谷场抽旱烟，火星子落了一地。

苏禾突然转身拉开木柜，取出个包着粗布的铁盒。

铁盒里整整齐齐放着一沓田契、税票，还有往年里正盖过章的地亩清册。

她指尖拂过最上面那张泛黄的田契，那是三年前父母刚去世时，她跪在族老面前求来的暂管文书，墨迹都被泪水浸得模糊了。

把赵阿婆、老周、张二牛都叫到祠堂。她将铁盒往林砚怀里一塞，再让人去西头借两盏风灯——今夜要把每一笔地亩账都翻清楚。

祠堂的烛火次第亮起时，后巷的狗终于不叫了。

赵阿婆裹着靛青围裙第一个到，手里还攥着半块没揉完的面团：禾丫头，他们要抢咱们的田？老周跟着进来，腰间别着那把用了三十年的量地尺，铁尺头蹭得发亮。

张二牛最后到，裤脚沾着草屑，喘得像拉风箱：我把南头的佃户都稳住了，说苏娘子自有主张。

苏禾站在供桌前，供桌上列着苏家列祖的牌位。

她把铁盒里的东西全倒出来，田契、税票、清册在烛火下铺成一片：赵文远说咱们占了逃亡地主的田——可这田，是人家走前托我照管的。她抽出一张写着暂托苏禾代耕的契约，指腹重重压在末尾的红手印上，每年的田赋，我都按原主姓名缴的，税票上有县衙的骑缝章。

老周凑过来，用量地尺挑起一张税票。

他目不识丁，却能认出那方朱砂大印：这章我见过，去年缴夏税时，我蹲在县衙门口等了半日，看着县太爷盖的。

可赵文远要是说这契约是假的？赵阿婆搓着面团，指节泛白，当年那地主走得急，没几个证人......

所以得找证人。苏禾从袖中摸出个小布包，里面是枚铜制的长命锁，当年那户人家的老仆孙四，我记得他跟着主子去了码头，后来又折回来取过东西。

他住在村东头破庙里，这锁是他家小孙子周岁时，主母送的。

林砚突然抬头：孙四？

我前日看见他在村头拾麦穗，见着我就躲。

所以得我亲自去。苏禾把长命锁攥进手心，锁齿硌得掌心生疼，他主子走前，拉着我的手说田产托付给苏娘子，我放心——这话，孙四在场。

夜更深了。

林砚举着风灯，跟着苏禾穿过村东头的荒草滩。

破庙的门半掩着，门缝里漏出一星火光。

苏禾刚要敲门，听见里面传来咳嗽声，是个苍老的男声：别来......我什么都不知道......