晨雾未散时，苏禾刚把最后一筐新收的早稻过了秤，就听见院外传来碎碎的议论声。

大娘子，周乡约在祠堂前说呢。帮着搬稻筐的王二婶擦了擦手，压低声音，他说朝廷新颁的《田庄登记令》里写着，田庄主不能是妇人，不然官府不给备案。

苏禾的手指在秤杆上顿住。

秤砣当啷一声磕在木案上，震得米袋里的稻谷簌簌往下落。

她抬头看向祠堂方向，青灰色的飞檐下，周文远的青布衫在晨风中晃得刺眼——那是他昨日被抓包后换的新衣，洗得发白的衣领却还沾着稻种的碎壳。

阿姐。苏稷抱着账本从账房跑出来，额角的汗珠子直往下滚，孙婉娘说，三爷爷和五叔公都去祠堂了，说要讨个明白。

苏禾把秤杆往墙上一挂，稻粒从秤盘缝隙漏下来，在地上积成小小的金粒。

她摸了摸腰间的钥匙串，铜钥匙硌得掌心发疼——这是她守了三年的田庄，从三亩薄田到百亩稻菽，每粒米都浸着她的汗。

去祠堂。她对苏稷说，把去年修渠的工账、冬月施粥的记录都带上。转身又叮嘱王二婶，麻烦您去喊李书生，让他把《齐民要术》里女户承产的例子抄三份。

祠堂前的老槐树下围了二十多个人。

周文远站在石台阶上，手里攥着张皱巴巴的纸，声音拔高了几分：不是我周某人刁难，实在是朝廷的规矩！

你们想想，田庄要是备不了案，往后税赋怎么算？

万一有人来抢田契——

周乡约。苏禾的声音像把快刀，劈开嗡嗡的议论，《田庄登记令》我昨日让林先生抄了全文，您说的妇人不得署名，是在哪一页？

周文远的喉结动了动。

他扫见苏禾身后跟着抱着账本的苏稷、攥着竹简的李书生，还有攥着算盘的孙婉娘，额角的汗立刻冒了出来：我......我也是听陈老爷家的管事说的！

那管事在县里当差，总不会骗我？

陈老爷？苏禾往前走了两步，影子罩住周文远的鞋尖——那是双新纳的青布鞋，鞋底还沾着泥，上月您说要修祠堂，陈老爷捐了五车青砖，可砖堆在河边半个月，您连车钱都没付。

他的话，能信？

人群里传来抽气声。

三爷爷捋着白胡子咳嗽两声：大娘子，不是我们信不过你。

只是祖祖辈辈的规矩......

三爷爷。苏禾转身朝老人作了个揖，您记得十年前涝灾，我阿爹背您过齐腰深的水去医馆吗？

您记得三年前冬雪，我娘煮了三十锅热粥，在祠堂前摆了七天吗？她从苏稷怀里抽出工账，翻到修渠那页，去年我们挖通七里渠，救了全庄八十亩稻田——这些，算不算有功于地方？

李书生适时举起竹简：《庆历赋税志》有载：凡有功于地方者，皆可列名田册。

苏大娘子带着我们修渠、抗灾、教种双季稻，这功劳，够不够？

周文远突然拔高声音：可祖训里说牝鸡司晨，家宅不宁！

我们苏家的祠堂，能容妇人当庄主？

祖训？苏禾的目光扫过人群，最后落在缩在墙角的张老三身上，张叔管了二十年祠堂账，祖训正本在香案下的樟木匣里。

劳烦您取来，让大家瞧瞧。

张老三的脸瞬间煞白。

他搓着沾了香灰的手，看了眼周文远，又看了眼苏禾，喉结动了动：这......这大早上的，香案锁着，我得找钥匙......

我帮您。孙婉娘上前一步，从腰间摸出一串铜钥匙——那是苏禾昨日塞给她的，祠堂的钥匙，我替张叔管着。

樟木匣打开时，霉味混着檀香飘出来。

张老三的手在匣底摸索，摸出本泛黄的线装书，封皮上苏氏祖训四个字被虫蛀了半边。