苏禾接过纸筒，粗糙的草纸蹭得指尖发痒。

她翻到最后一页，果然看见王二牛三个字——比前日在帐篷前写的更工整了些，旁边还画了株抽穗的稻子。

来了！孙婉娘突然拽了拽她的衣袖。

马蹄声像闷雷般滚过村口。

陆大人骑着枣红马走在最前，官服外罩着玄色大氅，身后三十个衙役举着水火棍，刀鞘撞在马镫上叮当作响。

人群瞬间安静下来。

有小媳妇把孩子往怀里紧了紧，有老汉抄起了扁担，李阿婆却把《白皮书》往袖子里塞了塞，一步一步走到红绸旗前。

陆大人在祠堂前勒住马，马喷着白气，前蹄刨起的土块溅在红绸上。好大胆子！他指着旗上的字，你们这是聚众谋逆！

陆大人说谋逆？李阿婆掀开袖子，《白皮书》的边角露了出来，您看这上面写的——契约需明码标价换契需主佃合意，哪条不是州府发的文？她提高嗓门，咱们签的是誓约，不是反状！

您要收田契，总得让百姓知道，这官控契约，到底是为百姓，还是为某些人谋私利？

人群里炸开一片应和。

王婶抱着小女儿挤到前面：我男人修渠时摔断了腿，这田契是他用命换的！刘老汉晃着手里的破草帽：我家三代佃户，就指着这张契过活！连卖糖葫芦的老汉都举着糖葫芦串喊：大人您尝尝这糖，甜不甜？

百姓要的，不过是口甜日子！

陆大人的脸白了又红。

他望着眼前密密麻麻的红手印，望着旗上契约为民四个金漆大字，突然觉得那不是绸子，是团烧得正旺的火。

张都头凑过来低声道：大人，县尊刚派人传信，说...说州府要派专员下来查。

查？陆大人的声音发颤，他猛地拨转马头，玄色大氅扫过红绸旗角，走！

衙役们的马蹄声渐渐远了。

陈德兴突然笑出了声：大娘子，您瞧！他指着陆大人刚才站的地方，地上落着块碎瓷——正是昨夜陆大人砸的那盏定窑白瓷。

三日后辰时，州府的快马冲进苏家庄时，祠堂前人正在往红绸旗上贴新的签名。

苏禾接过差役送来的文书，暂停执行契约收归政策几个字在阳光下泛着墨香。

她突然想起三年前父母双亡时，她蹲在田埂上数稻穗的模样。

那时她以为，守着三亩薄田就是顶大的盼头了。

大娘子？孙婉娘轻轻推了推她。

苏禾缓缓闭上眼，一滴泪顺着眼角滑进衣领。我们守住了。她轻声说。

这只是开始。林砚不知何时站在她身后，掌心的温度透过粗布衫渗进来，真正的变革，才刚刚起步。

夜风掀起红绸旗的一角，露出最底下新贴的一张纸——是北镇佃户连夜送来的签名。

墨迹未干，在月光下泛着湿润的光。

清晨的薄雾还未散尽时，祠堂门前的誓约签名墙前已经聚了人。

卖糖葫芦的老汉挑着担子挤进来，扁担上挂着串新扎的红绸；王二牛牵着自家的老黄牛，牛背上绑着卷刚抄好的《自治八条》；连昨日跟着陆大人来的小衙役都溜出队伍，踮着脚往旗上贴了张纸条——上面歪歪扭扭写着：小的知错了，求加个名。

晨钟响起时，苏禾站在台阶上，望着越来越多的身影融进晨光里。

她知道，有些东西一旦生根，就再也拔不掉了。