她故意把声音放得很响：“这庆禾金贵得很，今日起加派二十个人守着，轮班不许合眼！”田埂上的佃户们交头接耳，有几个老辈人直摇头：“苏娘子就是太小心，哪能总防着自家人？”

日头爬上树梢时，泥地里的鞋印又深了半寸。

黑风猫着腰从药铺后墙溜出来，怀里的陶瓶撞得叮当响。

他昨日听见苏家要加派人手，便想着趁守夜的换班时再下一次毒——只要把最中间那片稻全毁了，那些蠢佃户就不敢信什么新种，豪族老爷们的地就能接着收重租。

他刚摸到田埂边，脚腕突然被什么东西绊住。

“抓贼！”脆生生的童声炸响，七八个族学少年从稻丛里窜出来，手里举着赶鸟的竹棍。

黑风想跑，却被少年们死死缠住，陶瓶“啪”地摔在地上，褐色药汁溅了他满裤腿。

林砚赶来时，黑风正被按在田埂上。

他从黑风怀里搜出半封未署名的信，字迹歪歪扭扭：“毁庆禾即复旧权，事成后银钱管够。”“旧权？”林砚捏着信纸冷笑，“是那些占着千亩田，却让佃户交七成租的老爷们吧？”

围观的佃户们哄闹起来。

李大牛撸起袖子要揍人，被苏禾拦住。

她蹲下来，看着黑风涨红的脸：“谁让你来的？赵小五？还是张员外？”黑风梗着脖子不说话，苏禾也不恼，转头对身后的佃户们道：“从今日起，咱们设个‘种植观察哨’，十个人轮班守田，每日记清哪株稻抽了穗，哪片叶黄了尖——往后谁再想使坏，咱们就拿本子砸他！”

“好！”人群里爆发出喝彩。

赵阿婆抹着眼泪往苏禾手里塞了把煮花生：“苏娘子，俺们信你！”

审讯是在祠堂里进行的。

黑风被绑在长凳上，突然笑起来：“你们赢不了的！那些老爷们吃惯了佃户的血，哪容得你们分走好处？”苏禾站在廊下，晨光透过窗纸照在她腰间的算筹袋上。

“我们赢的不是他们。”她声音轻，却像稻穗压弯了秆子，“我们赢的是明天——等庆禾熟了，佃户们能多吃半升米，孩子们能多念半本书，那时候……”她顿了顿，“谁还会记得什么旧权？”

黑风还在骂，苏禾已转身对李大牛道：“把那株中毒的稻单独圈起来，用篱笆围好。大会那天，让全乡的人都来看看——有人想毁它，可它还活着。”她指了指稻叶上刚冒头的新绿，“这就是最好的反证。”

晨光渐亮时，族学堂门口的高台上，几个佃户正往柱子上挂红绸。

苏禾抬头望去，那绸子被风掀起一角，露出底下“庆禾推广大会”六个墨字。

远处的稻田翻着金浪，有个扎羊角辫的小丫头举着稻穗跑过来：“苏姐姐！阿婆说那株中毒的稻，叶尖又冒新芽了！”

苏禾笑了。

她摸了摸腰间的算筹，转头对林砚道：“走，去看看咱们的‘反面教材’。”两人并肩往实验田走，影子叠在田埂上，像两株并蒂的稻。

风里飘来新晒的稻花香，混着族学孩子们背书的声音——“田有埂，礼有根，埂护苗，礼护人”。

而在族学堂外的高台上，最后一面锦旗正被系上顶端。

“共耕天下”四个大字在晨风中展开，像片翻涌的麦浪，又像……所有正在抽穗的希望。